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1. POZNE OWOCE

Dnia 25 pazdziernika 1992 roku papiez Jan Pawel II beatyfikowal Stuge
Bozego Felipe de Jesus Munarriza i jego pi¢édziesieciu towarzyszy. W ten sposob
potwierdzono oficjalnie to, co juz od dawna wiedzieli wszyscy, ktorzy ich znali: to,
ze zgineli w sierpniu 1936 roku jako $wiadkowie wiary Chrystusowej.

Kim byt Felipe de Jests Munarriz? Jaka rolg odegrali jego towarzysze? O
co chodzito tym, ktérzy ich zamordowali? Skad tych pigcdziesieciu jeden ludzi
wzieto sile, aby bez wzgledu na konsekwencje do konca wytrwaé przy Chrystusie?
Czy ich ofiara byla konieczna? Czy miata jaki$ sens? Czy wydata jakie§ owoce?
Nie sposob daé wyczerpujaca odpowiedZ na te wszystkie pytania nawet w tej
ksigzce, poniewaz w tym celu musieliby$my zglebi¢ niepoznawalne Boskie zamia-
ry.

Megczennicy z Barbastro pozostang dla nas pod wieloma wzgledami obcy.
Pewne elementy ich duchowosci, zachowania i postawy religijnej moga nam si¢
wydac¢ obce, a nawet sprawia¢ wrazenie niezrozumiatych. Mimo to s3 to fascynu-
jace osobowosci - co jest charakterystyczne dla ludzi catkowicie oddanych Bogu.

Wytrwajcie we Mnie, a Ja (bede trwal) w was. Podobnie jak latoros! nie
moze przynosi¢ owocu sama z siebie - jesli nie trwa w winnym krzewie - tak samo i
wy, jezeli we Mnie trwaé nie bedziecie. Ja jestem krzewem winnym, wy - latoro-
Slami. Kto trwa we Mnie, a Ja w nim, ten przynosi owoc obfity,

poniewaz beze Mnie nic nie mozecie uczyni¢ (J 15,4-5). Te stowa, ktorymi
Jezus powotywal Apostotéw do wyruszenia za Nim w droge, musialy gleboko
tkwi¢ w meczennikach z Barbastro, gdyz byli gotowi na kazda ofiare, aby tylko nie
rozdzielono ich z ich Mistrzem. Ponadto nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze nawet
rewolucjonisci, ktorzy ich uwigzili i w koncu rozstrzelali, przynajmniej pod$wia-
domie wyczuwali znaczenie tych stow Jezusa. Starali si¢ bowiem wszelkimi sposo-
bami zmusi¢ ich do wyparcia si¢ Jezusa. I kiedy nie przynosito to rezultatow, uzna-
li, ze jedynym sposobem, aby zniszczy¢ ich zwiazek z Chrystusem, jest ich zamor-
dowanie. Mieli zosta¢ poddani catkowitemu unicestwieniu, tak aby nie pozostat po
nich najmniejszy $lad, z ktérego mogto rozwing¢ si¢ nowe zycie. ,,Wypleni¢ ich do
korzeni” - mowiono wtedy bez ogrédek. Wielu z nich nie weszto jeszcze wedlug
ludzkiej miary w dojrzaty wiek. Az trzydziestu siedmiu studiowato jeszcze, a dwu-
dziestu czterech bylo migdzy 21 a 26 rokiem zycia. Niczym nierozkwitle paki,
zostali brutalnie $cieci z drzewa zycia.

Zdalo si¢ oczom glupich, ze pomarli, zejscie ich poczytano za nieszczescie i
odejscie od nas za unicestwienie, a oni trwajg w pokoju. Cho¢ nawet w ludzkim
rozumieniu doznali kazni, nadzieja ich petna jest nieSmiertelnosci. Po nieznacznym
skarceniu dostgpig dobr wielkich, Bog ich bowiem doswiadczyl i znalazt ich god-
nymi siebie (Mdr 3,2-5). Roéwniez te stowa z czaséw przesladowania Zydow przez
Grekow mozna odnie$¢ bezposrednio do naszych mgczennikoéw. Poszli na §mierc
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w kwiecie wieku. Rozkwitli za to w petni przed obliczem Boga - roztaczaja przed
Nim przepych swoich barw i aromat swoich kwiatow. Teraz za$ i my mozemy si¢
nimi cieszy¢. I my mozemy zakosztowa¢ owocow, ktore z takg obfitosciag wyrosty
z ich zwigzku z Jezusem Chrystusem.



2. NIEZNANA HISTORIA

Niemieckie podreczniki do historii dla szkét srednich w sposéb zdawkowy
informuja o wydarzeniach z okresu hiszpanskiej wojny domowej. Najdluzsza in-
formacja na temat tego konfliktu oraz jego przyczyn i konsekwencji, jaka znala-
ztem, liczyta zaledwie 45 zdan. Fakty zawarte w podrgczniku byty prawdziwe. To
prawda, ze: ,silne napigcia spoleczne podzielity zarowno zamozne warstwy wyz-
sze, jak i szerokie masy klas nizszych: wiejska ludno$¢, ktora zyta w nedzy
zwlaszcza na spalonym stoncem potudniu, oraz stosunkowo niewielka liczbg ro-
botnikéw przemystowych w Katalonii, Asturii i kraju Baskow. Tam wtasnie znala-
zty oddzwick idee komunistyczne i anarchistyczne, te ostatnie zwlaszcza na wsi™*,

Istotnie, potozenie powstatej w 1931 roku Republiki Hiszpanii stawato si¢
coraz gorsze. Codziennie miaty miejsce podpalenia kosciotow, uliczne zamieszki i
morderstwa polityczne. Trzeba przyznaé, ze autorzy tej krotkiej notatki z podrecz-
nika staraja si¢ obiektywnie odda¢ prawdg: ,,Obydwie strony toczyty zacigta woj-
ne, ktéra pochtongta blisko milion ofiar - z czego zaledwie czes¢ to polegli bezpo-
srednio w militarnych starciach. »Republikanie« byli wspierani przez Zwigzek
Radziecki i »Brygady Migdzynarodowe«, w ktorych stuzylo wielu zachodnich
pisarzy i lewicowych intelektualistow. »Nacjonalisci« pod wodzg Franco uzyskali
pomoc z faszystowskiej Italii i hitlerowskich Niemiec. Zakrojona na szeroka skalg
pomoc wojskowa z zagranicy przyczynita sie do zwyciestwa na wiosne 1939 od-
dziatéw nacjonalistow. Franco rozpoczat dyktatorskie rzady, ktore miaty wiele
cech faszystowskiego rezimu”.

Trudno oczekiwac, aby sucha notatka z podre¢cznika, ktory sumuje wyda-
rzenia ostatniego stulecia, mogta dac¢ jakikolwiek obraz niewypowiedzianych cier-
pien i ludzkich (a raczej nieludzkich) tragedii tej wojny, nie mowiac juz o probie
ich uczczenia. Za cyframi okre$lajacymi liczbg ofiar stoja ludzie. Ludzie, ktorzy
zostali brutalnie wyrwani z codziennego zycia; ludzie, ktoérych plany i marzenia
legty w gruzach. Ofiary to rowniez owdowiate kobiety, osierocone dzieci, starcy
opuszczeni przez miodych, na ktorych opieke liczyli, a takze spotecznosci zakon-
ne, takie jak klaretyni, ktére w okropno$ciach wojny domowej stracity cate poko-
lenie przysztych ksigzy i braci, ktorym $mier¢ uniemozliwila podjecie czekajacych
na nich zadan misyjnych. Nawet jesli liczba ofiar $miertelnych okazataby sie
mniejsza (tak twierdzi historyk angielski Hugh Thomas, autor miarodajnych opra-
cowan na temat hiszpanskiej wojny domowej; wedtug jego obliczen taczna liczba
zabitych po obydwu stronach wynosi 600 000 ludzi)?, to i tak przeciez dane te nie
obejmuja wszystkich pokrzywdzonych w ty czasie. Ofiarami byli przeciez wszyscy

! Cytaty z Geschichte 4. Vom Zeitalter des Imperialismus bis zur Gegenwart, Bayerischer
Schulbuch-Verlag, Monachium 1988, str. 75-76.
2 Hugh Thomas, Der spanische Biirgerkrieg, Frankfurt a. M. 1964, str. 514-515.



ci, ktorzy jeszcze prze lata, a nawet dziesiatki lat cierpieli z powodu skutkow
okrutnych dziatan, jakie mialy miejsce w ciggu trzech lat wojny.

Naprzeciwko ofiar staneli zbrodniarze, sprawcy niezmierzonych cierpien i
niewyobrazalnych okropnos$ci. O nich réwniez nie wolno zapomnie¢. Nie mozna
napisa¢ historii me¢czenstwa, nie wspominajac o mordercach. Przy tym nie chodzi
tu 0 zemste, ktora niestety zbyt czgsto przyswiecata zwycigzcom wojny domowej,
bezwzglednie karzacym swoich pokonanych przeciwnikéw. W ich postawie nie-
trudno dostrzec przejawy faryzeuszostwa i nieuzasadnionej msciwosci.

Nie stuzyto to na pewno oczyszczeniu kraju ze zta i nieprawosci 1 nie
zmniejszato nienawisci mi¢dzy obiema stronami konfliktu. Wydaje si¢ rowniez, ze
nalezytego wyczucia zabraklo koscielnym wiladzom w Rzymie, o czym §wiadczy
niezrozumiate spowolnienie ciggnacych si¢ przez lata procesow beatyfikacyjnych
meczennikow hiszpanskiej wojny domowej. Musiato to by¢ bolesne zwlaszcza dla
wszystkich 0sob przekonanych, ze meczennicy oddali swoje zycie jako $swiadko-
wie Chrystusa. Z drugiej strony jednak, gdyby beatyfikacji dokonano dwadziescia
lub trzydziesci lat temu, grozitoby to rozdrapaniem $wiezo zabliznionych ran i
sprowokowaniem nowych konfliktéw. By¢ moze nawet zamkneloby to na zawsze
trudng droge do pojednania, ktore mogto nadej$¢ dopiero po latach. Wszelkie dzia-
fanie wbrew pojednaniu i przebaczeniu bytoby niczym innym jak sprzeniewierze-
niem si¢ wielokrotnie poswiadczonej przez megczennikéw z Barbastro gotowosci
do wybaczenia.

Mimo to zabojcy nie moga pozostaé w cieniu. Niewielu z nich dziatato z
czystej zadzy mordu, chociaz nieraz w ich zachowaniu nie brakowato furii. Gorgca
nienawi$¢ do Kosciota, wrogos¢ wobec kazdego, kto nosit sutanne lub habit zakon-
ny, wyparcie si¢ wszelkich religijnych zwigzkow - to wszystko miato swoje korze-
nie w osobistych do§wiadczeniach i w najblizszym $rodowisku sprawcow. Powin-
ni$my si¢ stara¢ wskazaé prawdziwe motywy zabojcodw, unikajac przy tym nieuza-
sadnionego usprawiedliwienia. Kim w ogoéle byli mordercy? Czy byli to wytacznie
ludzie nalezacy do plutonu egzekucyjnego? Czy byly to komitety rewolucyjne,
ktore swoich wieznidw skazaly na rozstrzelanie, nie probujac nawet zachowac
pozoréw procesu sadowego i nalezytego wyroku? Czy do grupy sprawcoéw nie
nalezg réwniez hiszpanscy politycy wszelkich partii, ktorzy zamienili swoj kraj po
upadku jednej dyktatury w skazang z géry na niepowodzenie republike? Czy nie
znajdziemy w tej grupie takze sit porzadkowych postusznych generatowi Franco i
jego wspolnikom, ktérzy terror uwazali za najlepszy sposéb walki z inaczej mysla-
cymi? Na kim powinnisémy zaczaé to wyliczanie, a na kim zakonczy¢? Na tych,
ktorzy stworzyli w Hiszpanii niesprawiedliwy system spoteczny i blokowali
wszelkie proby reform? Na Karolu Marksie, ktorego idee daty ogromng site ru-
chom komunistycznym, czy tez moze na Bakuninie, ojcu anarchizmu, ktory zna-
lazt w Hiszpanii najwigcej zwolennikow na $wiecie? Sa to rozwazania, z ktorych
nie mozemy zrezygnowac, ale ktorych nie jesteSmy w stanie doprowadzi¢ do kon-
ca, by nie popas¢ w putapke uprzedzen i checi natychmiastowej poprawy $wiata,
co jeszcze nigdy dobrze si¢ nie skonczylo. A jednak mysli te musza nam stale
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towarzyszy¢. Musimy nosi¢ je w sercu, aby nigdy nie narodzity si¢ w nim zbrodni-
cze pomysty, ktére nas samych mogltyby uczyni¢ sprawcami niegodziwosci i nie-
szczgSe.

Ksigzka ta jest poswigcona pigcdziesieciu jeden ofiarom hiszpanskiej wojny
domowe;j. To, ze akurat oni zostali przywotani z ogromnej liczby ofiar, nie znaczy,
ze pozostali nie sa warci tego, aby o nich pamictaé. Nie sg zapewne jedynymi,
ktérzy zgingli w czasie tej wojny jako $wiadkowie wiary. Jest jednakze cos$, co ich
wyrdznia: nieporownywalna z niczym determinacja, ktora promieniuje z ich swia-
dectwa wiary. Oni $wiadomie umarli za Chrystusa. Unikngliby $mierci, gdyby
wyparli si¢ przynaleznosci do zakonu, swojego powotania kaptanskiego i swoi ~j
wiary. Naklaniano ich do tego na rézne sposoby, ale nie ulep Woleli pozostaé
wierni Bogu i swemu powotaniu - i umrze.

Posiadamy kompletne relacje o ich drodze ku meczenstwu. Dwaj semina-
rzys$ci z argentynskim obywatelstwem, internowani z pozostatymi, zostali zwolnie-
ni po rozstrzelaniu ostatniej grupy skazancéw. Mogli wiec opisaé histori¢ megczen-
nikéw na podstawie wlasnych przezy¢. Jeden z nich, Pablo Hall Fritz sporzadzit
jeszcze w tym samym miesigcu wyczerpujaca relacje, ktora opublikowano w pi-
$mie klaretynéw Annales Congregationiss. Drugi, Atilio C. Parussini Soff zmart
nagle w swojej argentynskiej ojczyznie 11 marca 1938 roku. Pozostawit liczne
notatki zawierajace wspomnienia z czasu spgdzonego razem z innymi wi¢zniami.
Réwniez brat Ramoén Vall Barella, ktory byt kucharzem uwigzionych mgczenni-
kow, mogt wiele opowiedzie¢. Po wojnie P. Jesus Quibus Pomar zebrat w Barba-
stro relacje $wiadkow, opracowat je i wydal razem z kronika ojcow pijarow w
ksigzce Misioneros Martires®. Ze wzgledu na 6wezesng sytuacje relacje sprawcow
mogt zebrac tylko z drugiej reki. Nie obniza to jednak wartosci tych relacji, ponie-
waz wypowiedzi, ktore mozna byto opublikowaé, zostaty juz wezesniej publicznie
ujawnione i potwierdzone przez wiele osob. Nalezy wszakze wzia¢ pod uwagg i to,
ze niektorzy $wiadkowie bali si¢ mowi¢ o ludziach, ktérzy zyli w tej samej spo-
tecznosci. Te ograniczenia nie omingly rowniez zeznan sktadanych podczas proce-
su beatyfikacyjnego. Nawet w roku 1990 niektorzy $wiadkowie skladali swoje
zeznania pod warunkiem, ze nie bedg opublikowane pod ich nazwiskiem. Dopiero
w roku 1986 ojciec Gabriel Campo Villegas mogl przeprowadzi¢ rozmowe z
mieszkajagcym pod Paryzem Eugeniem Sopena, jednym z przywddcow komitetu
rewolucyjnego z Barbastro. Zapis tej rozmowy razem z materialami z réznych
archiwow i z opublikowanymi wczesniej relacjami wydal w swojej ksigzce Esta es
nuesta sangre®. Wszystkie opisane tam wydarzenia - niektore nawet w najdrobniej-

% Annales Congregationis Missionariorum Filiorum Immaculati Cordis Beatae Mariae
Virginis, Tom 38 (Rocznik 1937), str. 56-77.
4 Jesus Quibus, Misioneros Mdrtires, Barcelona® 1949.
% Gabriel Campo Villegas, Esta es nuestra sangre, Madryt 1990. Drugie wydanie z 1992
roku zawiera liczne dodatkowe informacje i wypowiedzi kolejnych $§wiadkow. Pierwsze
wydanie jest jednak cenne ze wzgledu na krotkie biografie meczennikow dotaczone do
relacji o ich meczenstwie.

6



szych szczegotach - sa dobrze poswiadczone. W 1956 roku ukazata si¢ wydana po
niemiecku broszura ojca Petem Warmonsa pod tytutem Bohaterowie z Barbastro
(Die Helden von Barbastro). Ksigzka jest wiasciwie streszczeniem pracy Jesusa
Quibusa. Korzystajac z tego samego zrddla, ojciec Joséf Allinger wydal przed
beatyfikacja meczennikow zeszyt pod tytutem Historia Pigédziesieciu Jeden (Die
Geschichte der Einundfunfzig, Missionsprokura der Claretiner, Wurzburg). Kolejna
pozycja to broszura ojca Joséfa Garcii Cascalesa, Klaretyni, megczennicy z Barba-
stro (Claretiner. Mdrtyrer von Barbastro, Hermagoras-Verlag, Wieden/Hlagenfurt
1992). Pochodzacy z Hiszpanii autor, takze klaretyn, osobiscie poznat w dziecin-
stwie jednego z poleglych pdzniej meczenska sSmiercig ojcow.

Jeszcze praktyczna uwaga: kazdy Hiszpan posiada dwa nazwiska, jedno po
ojcu, drugie po matce (kobiety po $lubie zachowuja swoje panienskie nazwiska).
Najczesciej uzywa sie pierwszego - tego po ojcu (w dokumentach zawsze wystepu-
ja dwa nazwiska). Natomiast rzadko si¢ zdarza, aby kto$ uzywal tylko nazwiska
matki.



3. NERWOWE OCZEKIWANIE

Ojciec Felipe de Jesis Munarriz byt wyjatkowo zasmucony. Stato sig¢ to,
czego od lat si¢ obawial i czego obawiata si¢ Hiszpania. Ale chociaz wszyscy si¢ z
tym liczyli, nastapito to w dosy¢ nieoczekiwany sposob.

Dnia 17 czerwca 1936 roku w hiszpanskim Maroku grupa oficerow wymo-
wita postuszefistwo Republice Hiszpanii. Rowniez na hiszpafiskim potwyspie nie
brakowato zamieszanych w spisek oficerow, glownie wyzszych ranga.

Hasto spiskowcow brzmiato ,,Siedemnastego o siedemnastej”. W ten spo-
sob nabrat jawnego charakteru konflikt, ktory narastat podskornie w Hiszpanii juz
od czasow Napoleona i wlasnie w czasach Republiki Hiszpanskiej 1931-1936 do-
chodzit do glosu z coraz wigksza sita.

Hiszpania tych lat przypominata wulkan, ktory ma za chwile wybuchnac.
Coraz czgsciej bylto stycha¢ podziemne dudnienie, ktore zapowiadato nadchodzaca
tragedi¢. Zwiastowaly ja bezkompromisowe zadania politykow, zarbwno prawi-
cowych, jak i lewicowych, domagajacych si¢ reform, ktore rzadko osiagaly swdj
szczytny cel, cze$ciej natomiast niszczyly dotychczasowy tad, nic na jego miejsce
rownie solidnego nie wprowadzajac. W krggach politykierskich i w $rodowisku
wysokich rangg wojskowych coraz czgsciej ton nadawali ekstremisei.

Juz w 1931 roku zjazd zwolennikow monarchii wywotal gniewne reakcje
thumu. Wzburzona thuszcza spalita siedzibe monarchistycznej gazety ABC. Dzien
pbézniej stangl w ptomieniach kosciot Jezuitow. Fala zamieszek i pozaréw dotarta
az do Andaluzji. Anarchisci, komunisci i faszystowskie falangi - wszyscy réwno-
cze$nie uznali, ze nadchodzi ich godzina. W 1934 roku w Asturii strajk generalny
zamienit si¢ w powstanie Kierowane przez gornikow zwigzanych z socjalistami.
Powotano wowczas do zycia ,,Socjalistyczng Republike” i ,,Armi¢ Czerwong”.
Rzad hiszpanski powierzyt zadanie stlumienia powstania generalowi Francisco
Franco, ktorego krytyczne nastawienie do republiki graniczyto z wrogo$cia. Mini-
sterstwo Obrony uznato, ze dowodzone przez Franco marokanskie oddzialy posia-
daja wickszg site bojowa niz hiszpanscy poborowi. I rzeczywiscie powstanie padto
po dwoch tygodniach. Okrucienstwo zwycigzcéw wobec pokonanych zwigkszyto
jeszcze wrogos¢ pomiedzy Hiszpanig lewicowg a prawicowa.

Wybory z 16 lutego 1936 roku potwierdzity rozdarcie kraju - zdecydowany
podzial na dwa zwasnione obozy. Obok zjednoczonych we Froncie Ludowym
partii lewicowych i ugrupowan prawicowych z Frontu Narodowego zasiadla w
parlamencie niewielka garstka deputowanych dajacych si¢ okresli¢ jako polityczne
centrum. W takiej sytuacji Hiszpania nie miala szans na pokoj. Zwlaszcza po tym,
jak zamordowano przywodce opozycji José Calvo Sotelo. Wyciagniety z 16zka o 3
nad ranem przez lewicowych gwardzistow, ktorzy mieli go rzekomo doprowadzié
na posterunek policji, zostat zabity w drodze dwoma strzatami w tyt gtowy. Byta to
zemsta za $mier¢ gwardzisty, ktory kilka dni wcze$niej zginat z rak faszystowskiej
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falangi. Teraz byla to juz tylko kwestia czasu, kiedy wybuchnie wojna migedzy
»lewa” a ,prawa” Hiszpania.

Ojciec Felipe de Jestis dowiedziat si¢ o tym wszystkim z radia, do ktorego
mial dostep jako przelozony wspolnoty klaretynow z Barbastro. Nie tudzit si¢, ze
bunt oficeréw w dalekim Maroku to kolejny przyktad Pronunciamientos, zazwy-
czaj krotkotrwalych rewolt oficerskich, ktore juz od ponad stu lat staly si¢ normal-
nym sktadnikiem zycia politycznego Hiszpanii. Wiedzial, ze to powstanie dopro-
wadzi po obydwu stronach frontu do przerazajacej radykalizacji. Kazdy, kto wpad-
nie w rgce swoich wrogow, zostanie starty na proch niczym w kamieniach miyn-
skich. Gdyby mate miasteczko Barbastro, potozone migdzy Lérida a Huesca u
podnodzy Pirenejow, nie opowiedziato si¢ po stronie powstancow, ale za republika,
wtedy nad grupa sze$cdziesigciu klaretynow, za ktorych odpowiadat, zawistaby
grozba $mierci. Te obawy byly w pelni uzasadnione. Konstytucja hiszpanskiej
republiki byla pod wieloma wzgledami antykoscielna. Jeden z jej zapisow prze-
widywat na przyktad wstrzymanie wyptat pensji dla proboszczéw (panstwo podje-
lo tego rodzaju zobowigzanie finansowe po przejeciu w 1837 roku wielkich posia-
dlosci koscielnych). Zgromadzenia zakonne mialy by¢ szczegdlnie skrupulatnie
kontrolowane.

Zabroniono zakonnikom sktadania innych §lubow poza trzema podstawo-
wymi - ubdstwa, czysto$ci i postuszenstwa - co stanowito zakamuflowany zakaz
dziatalnosci jezuitow. Rowniez sformutowania konstytucji na temat edukacji byly
wymierzone przeciwko Kosciotowi i dazyly do likwidacji szkot katolickich.
Wszystkie uroczystosci religijne - w tym tak popularne w Hiszpanii procesje -
mogly si¢ odbywac tylko za zgoda wiadz. Wreszcie konstytucja dopuszczata moz-
liwo$¢ rozwodu, i to nawet z btahych powodow. Przez wiele lat Koscidt dziatal w
atmosferze wrogosci i niecheci.

Ojciec Felipe de Jests doskonale zdawat sobie sprawg, ze przy obecnej po-
laryzacji konfliktu Ko$cidt stangl w obliczu o wiele wigkszych zagrozen. Myslat
wtedy 0 zgromadzeniach klaretynow w Pais Valenciano, niedaleko Walencji na
wschodnim wybrzezu Hiszpanii. W Requenie pigciu tamtejszych klaretynow mu-
siato opusci¢ swoje miejsce pracy, poniewaz ostrzezono ich, ze z powodu poli-
tycznych demonstracji ulicznych grozi im niebezpieczenstwo. Po kilku dniach
wrocili, na nowo podejmujgc swoje obowigzki, ale cztery tygodnie pdzniej poin-
formowano ich, ze nakazuje si¢ im, jak i innym zgromadzeniom zakonnym, ,,w
imieniu ludu i na rozkaz wtadz miejskich” opusci¢ nalezace do nich zabudowania
w ciggu 24 godzin. Wyjechali jeszcze przed uptywem terminu, poniewaz widzieli,
jak podpalono dom augustianow i spladrowano siedzib¢ dominikanéw. Rozszalata
thuszcza zblizata si¢ juz do domu klaretynow i chciata si¢ wtama¢ do drzwi wej-
$ciowych za pomocg metalowych toméw. Klaretyni uciekli przez sasiedni dom.
Zrozpaczeni patrzyli, jak w ich domu wszystko, co nie byto solidnie przymocowa-
ne, jest demolowane i rozrzucane. Widzieli, jak ich ko$ciot trawit pozar. Taki sam
los spotkal w tym dniu zgromadzenie z Jativy (24 marca 1936 r.), a kilka dni p6z-
niej klaretynow z El Grao. 17 lipca, w dniu kiedy wybuchta wojna domowa, przy-

9



jechat z Jativy do Barbastro ojciec José Pavon, ktory niestety nie przywidzt swoim
nowym przetozonym dobrych wiadomosci, chociaz z natury byt cztowiekiem try-
skajacym humorem.

Zwiastuny rewolucji dotarty rowniez do klaretynow z Cervera, gdzie w
dawnej siedzibie Uniwersytetu Katalonskiego miescity si¢ seminarium duchowne i
Wyzsza Szkota Teologiczna. W klubie kolejarskim w Cervera od lat urzadzano
wiece, podczas ktorych grozono klaretynom i zachg¢cano do szturmu na siedzibg
zakonnikow. Wtadze miejskie, kontrolowane przez partie prawicowe, dtugo potra-
fity chroni¢ przed najgorszym, jednak i one przyczynity si¢ do wzrostu napigcia,
kiedy w latach 1931-1933 uparcie domagaty si¢ przekazania im jednego skrzydta
budynku dawnego uniwersytetu, aby zatozy¢ tam panstwowa wyzsza szkotg. Na
poczatku 1936 roku Ministerstwo Spraw Wewnetrznych Katalonii nakazato klare-
tynom opusci¢ uniwersytet w ciggu pigciu dni. Za porada Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych centralnego rzadu w Madrycie klaretyni postanowili stawi¢ bierny
opor, i rzeczywiscie rzad Katalonii nie uciekt si¢ do przymusowej eksmisji. Tam-
tejszy przetozony rozwazal mozliwo$¢ przeniesienia studentéw z Cervera i pozo-
statych studentéw z prowincji do Andory, aby zapewni¢ im bezpieczenstwo. Nie
doszto to jednak do skutku. Na poczatku letnich wakacji wystano natomiast do
Barbastro studentow, ktorzy mieli tu zakonczy¢ studia.

Przyjechali tu pociggiem 1 lipca 1936 roku. Trzydziestu jeden studentow
pomaszerowato milczagco w roéwnym trojszeregu z dworca do seminarium klarety-
néw przy Calle Monzon. Mowito si¢ wtedy, ze Barbastro to najbezpieczniejsze
miejsce w catej prowincji Katalonia, ktora obok wiasciwej Katalonii obejmowata
réwniez Aragoni¢ (Barbastro lezy w gornej Aragonii) oraz tereny wokot Walencji i
Murcii na wschodnim wybrzezu.

Mimo to rowniez w Barbastro nie wszystko wygladato tak dobrze. Student
klaretyn José Maria Badia, ktory przybyt do Barbastro 25 sierpnia 1935 roku, tak
oto opisuje w liScie do siostry miasto i swoje wrazenia:

26 sierpnia opuscilismy Cervera i dojechaliémy szczgéliwie do Barbastro, ktore lezy
w uroczej, siostrzanej Aragonii. Wlasnie w Barbastro potaczyt sie dom Aragonii z hrab-
stwem Barcelony przez matzenistwo Petroneli, corki Ramirosa Mnicha, z grafem Barcelony
Ramonem Berenguerem IV.

Barbastro lezy na Wyzynie Aragonskiej w niewielkiej dolinie, otoczonej przez nie-
wysokie wzgorza. Mowiac obrazowo, lezy jakby na dnie garnka. Z tego powodu opada
czesto na miasto gesta mgta, ktorej zbyt stabe wiatry nie sg w stanie rozpedzié, zwlaszcza w
zimie, kiedy powietrze ani drgnie (o $§wiezym podmuchu morskiej bryzy nie ma nawet co
marzy¢). Miasto liczy 8000 mieszkancow. Rzeka Vero, ktora podmywa fundamenty oko-
licznych domow, dzieli miasto na dwie czgsci. Barbastro nie ma wielu mozliwos$ci rozwoju.
Zycie opiera sie tu na handlu z okolicznymi wsiami. Oznacza to, ze mieszkaicy mogg na
siebie zarobi¢, ale nie maja zadnych szans na poprawe swojej sytuacji. W ich ogrodach
rosng pigkne owoce, poniewaz nie brakuje tu wody; dostarczajg ja w duzych ilosciach kana-
Iy nawadniajace polaczone z rzeka Vero. Produkuje si¢ tu oliwg z oliwek, uprawia si¢ mig-
daty, winorosl... i to wszystko, jezeli chodzi o gospodarcza strong zycia miasta. Katedra z
XIII wieku, istniejace od dwustu lat seminarium, siedem klasztoré6w zenskich, w tym dwa
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kontemplacyjne, klarysek i kapucynek, a pozostate poswigcajace si¢ dziatalno$ci spotecznej
i edukacyjnej, wreszcie, dwa zakony meskie, a mianowicie zatozony przez pochodzacego z
Aragonii $wictego José¢ de Calasanz zakon pijaréw i synowie blogostawionego ojca Klareta®
- to na razie tyle, jesli chodzi o zycie religijne, do ktorego powrdce jeszcze w dalszej czesci
listu. Jezeli opuscimy miasto i udamy si¢ na mala wycieczke 5 kilometrow na zachod, do-
trzemy do interesujacej budowli, ktora jest mocno zwiazana z zyciem religijnym Barbastro.
Znajdujemy si¢ na liczagcym 620 metrow wzgorzu, na ktorego szczycie wznosi si¢ samotnie
potozona siedziba benedyktyndw, strzegaca bezcennego skarbu: obrazu Matki Boskiej z El
Pueyo, ktory ukazat si¢ tu w 1101 roku. By¢ moze w starozytnosci Rzymianie ulokowali
tutaj swoje fortyfikacje, a na pewno swojg twierdz¢ zbudowali tutaj muzutmanie. Spadko-
biercy $wietego Benedykta przybyli tu pod koniec 1889 roku, aby opiekowaé si¢ cudownym
obrazem’; w lecie przyjmuja pielgrzymow, ktorzy poszukuja samotnosci, by w spokoju
odda¢ si¢ kontemplacji. Przetozeni przeora klasztoru urzeduja w Montserrat. Jakiz rozlegly i
cudowny roztacza si¢ tu przed nami widok! WyobraZzcie sobie, przy dobrej pogodzie mozna
zobaczy¢ stad ponad 60 miejscowosci, w ktorych mozna palcem wskazywac na poszczegol-
ne domy. W oddali wida¢ katalonskie Pireneje (pdtnoc i potnocny wschod), gory Teruelu
(wschdd, potudnie) i wiele innych. Okolica otaczajaca Barbastro jest w szczegdlny sposob
podzielona na dwie czeéci. Po jednej stronie w kierunku Léridy ziemia jest ogotocona (takie
tereny ciggna si¢ w catej prowincji Huesca, poniewaz doskwiera tu brak wody), natomiast
po drugiej stronie pelno wszedzie drzew oliwnych i innych gatunkéw roslinno$ci. Od roku
1926 sa tutaj rowniez koszary wojskowe, wybudowane wtasciwie juz za miastem. Stacjonu-
je tu od 500 do 600 zomierzy, w tym znaczna liczba Katalonczykow®. Jak juz wiecie, Ara-
gonczycy sa z charakteru ludzmi otwartymi, bezposrednimi, spontanicznymi, upartymi,
hatasliwymi, stanowczymi, o wyjatkowo przenikliwym glosie. Godna uwagi jest ich skton-
no$¢ do muzyki. Nie przypadkiem jest to ojczyzna joty®. Wszyscy $piewaja, nawet naj-
mniejsze dzieci. Prowadza ozywione rozmowy i poniewaz ich gltosy maja nieco wyzsza niz
przecigtnie tonacje, towarzyszy tym rozmowom ostry odglos. Do tego jeszcze wystepuje u
nich pewna szczegélna wada wymowy, najczesciej u prostych ludzi... Zycie religijne toczy
si¢ tak jak w podobnych miastach. Dlatego nie bede si¢ rozpisywat o tym, co i tak doskonale
znacie. Rzuca si¢ tutaj w oczy obojetnosé dla spraw wiary u mezczyzn, ktdrzy prawie w
ogoble nie praktykuja, co nie jest niczym niezwyklym w Hiszpanii, chociaz wydaje mi si¢
warte uwagi. Swicto Niepokalanego Serca Maryi jest obchodzone w naszym kosciele trady-
cyjnie nadzwyczaj uroczyscie. Przyjmuje wtedy komuni¢ blisko pie¢set osdb, w tym jed-
nakze co najwyzej pieédziesigciu m¢zczyzn. Po potudniu przybywa do kosciota z okazji
adoracji relikwii okoto siedmiuset 0s6b, przy czym liczba m¢zczyzn jest taka sama jak rano.
A zatem mozecie sobie wyrobi¢ zdanie co do poziomu tutejszej moralnosci. (...)

Zanim zakoncz¢ moja relacje, chee jeszcze napisaé troche o naszym domu i koscie-
le. Przede wszystkim musicie wiedzie¢, ze oprocz naszej grupy znajduja si¢ rowniez w
seminarium inni studenci, ktorymi kierujemy i ktérych nauczamy. Nasz dom powstal w
1869 roku, jeszcze za zycia naszego bltogostawionego ojca Stiftera. Przez ten dom przewing-
fo si¢ wielu zarliwych kaznodziejow i mndstwo misjonarzy, ktorzy potozyli tutaj podwaliny

® Klaret zostal beatyfikowany w 1934; natomiast jego kanonizacja miala miejsce dopiero 7
maja 1950 roku.
" Dzisiaj koéciotem pielgrzymkowym opiekuja si¢ klaretynami.
8 Jos¢ Maria Badia byt Katalonczykiem; pochodzit z Puigpelat (prowincja Tarragona).
Wyjasnia to zatem sposdb, w jaki opisuje charakter mieszkancéw Aragonii.
® Hiszpanski taniec ludowy.
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pod liczne powotania w naszych wspodlnotach; od dawna byto tu kolegium dla postulantow,
a od zesztego roku mieszkajg tu studenci ostatniego roku nauki przed $wigceniami kaptan-
skimi. Kos$ciot nie jest wlasciwie duzy, ale tez i nie za maty (jest tu tylko jeden rzad dwu-
dziestu tawek, kazda z miejscem na 6-7 osob. To pierwszy w Hiszpanii i w catej Europie
kosciot poswigcony Niepokalanemu Sercu Maryi. Stad bierze swoj poczatek wiele roznych
stowarzyszen. Sakramenty celebrowane sa stosownie do potrzeb wiernych. Nabozenstwa, do
ktorych przygotowujemy oprawe muzyczna, odbywaja si¢ zazwyczaj w naszej wlasnej
kaplicy.

W innym liscie, ktory brat Agustin Viela napisal do swojej matki 8 lipca
1936 roku, tydzien po swoim przyjezdzie do Barbastro, wida¢ wyraznie, ze studen-
ci dobrze wiedzieli o napietej sytuacji w Hiszpanii, ale odno$nie wtasnego potoze-
nia ulegali falszywemu poczuciu bezpieczenstwa.

(...) 1 dlaczego tak nagle i w takim pospiechu przyjechaliémy do Barbastro? Ojciec
Goii przybyt w czerwcu do Cervera i powiedzial nam, ze powinni$my zjawié si¢ 1 lipca w
kolegium w Barbastro. Totez po zdaniu naszych egzamindéw od 28 czerwca przez dwa ko-
lejne dni przygotowali$my si¢ do wyjazdu, a 1 lipca odbylismy szczesliwie podroz. A wigc
jestesmy juz tydzien w tutejszym kolegium. W poniedziatek rekruci rozpoczng swoje szko-
lenie pod opieka zawodowych oficeréw. To szkolenie wojskowe wtasnie w takim momencie
ma sens dlatego, ze skrocimy nasza stuzbe wojskowa o 4 miesigce. Przyczynita si¢ chyba do
tego rowniez sytuacja w Cervera, poniewaz wraz ze zmianami w ratuszu podjeto energiczne
i zdecydowane kroki w zwiazku z naszym przeniesieniem. Znajdujemy si¢ teraz w samym
centrum tego zamieszania. Kiedy to si¢ juz skonczy, bede mogt wam powiedzie¢ o tym co$
wiecej. Z jakiego$ powodu wladze uznaly za konieczne zmniejszenie liczby seminarzystow
w Cervera. Co do spalenia dwoch doméw zakonnych, przebieg tych wydarzen jest nie do
konca jasny. W tej prowincji, ktéra nazywamy Katalonia, spalono nam tylko meble i kosciot
w Requenie (pod Walencjg) i wypedzono nas z naszego kolegium w Jativie (tez pod Wa-
lencja), gdzie przetozonym byl ojciec Gofii, zanim zostal prowincjatem. W Kastylii i w
Andaluzji wyrzadzono nam jeszcze wigcej krzywd. Tutaj, w Barbastro, stacjonuje wojsko, a
dowddey sg dobrymi ludzmi i dlatego, wydaje mi sig, nikt nie bedzie $mial nas przeslado-
wac...

Ostatnie zdania listu §wiadcza o katastrofalnej w skutkach mylnej ocenie
sytuacji. A jednak 18 lipca ojciec Felipe de Jesiis Munarriz byt tak samo przekona-
ny o ich shusznosci, jak Agustin Viela dziesig¢ dni weze$niej.

Komunikaty radiowe byly sprzeczne. Rozglo$nia madrycka donosita naj-
pierw, ze nikt na potwyspie nie dolaczyt do powstancow. Pozniej twierdzono, ze
wszedzie w Andaluzji oddziaty powstancow poniosty klgske. W tej samej audycji
przywodczyni komunistow, Pasionaria, wygtosita ptomienng mowe i zazadata
uzbrojenia robotnikdw. Natomiast rozglo$nia w Sewilli nadata pierwszy raz petne
nienawisci 1 przeklenstw tyrady nacjonalistycznego generata Queipo de Llano. Z
Barcelony dobiegly za$ wiesci, ze prezydent rzgdu Katalonii odmoéwit dozbrajania
robotnikow. Ale jak dtugo uda mu si¢ stawia¢ opor licznie tam zgromadzonym
sifom anarchistow?

Przetozony musiat to wszystko rozwazy¢. Odpowiadat za zgromadzenie li-
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czgce sze$édziesiat osob. Dziewieciu ojcow, dwunastu braci zakonnych i trzydzie-
stu dziewigciu seminarzystow. Cigzyla na nim zwlaszcza odpowiedzialno$¢ za
studentow. Stanowili przyszto$¢ prowingji, ktorej nie mogl wystawi¢ na ryzyko...
Odpowiednio wcze$niej wystarat si¢ o ubrania cywilne, ktore na wszelki wypadek
wisiaty teraz u wszystkich w szafie obok sutanny. Czy powinien ulokowa¢ studen-
tow w matych grupach u zaprzyjaznionych rodzin? Gdyby doszto do najgorszego i
zaczelyby si¢ poszukiwania ukrywajacych si¢ studentdéw, narazitby na niebezpie-
czenstwo wielu ludzi. Czy powinien odesta¢ ich do rodzinnych doméw, dopoki nie
uspokoi si¢ sytuacja? Ale kto wie, czy funkcjonuja jeszcze wszystkie potaczenia
kolejowe? A czy wolno mu na nie wiadomo jak dlugo pozbawié¢ seminarzystow
opieki i pomocy zgromadzenia? Czy w takich okoliczno$ciach nie ucierpi ich zycie
religijne, czy uda im si¢ podtrzymaé wtasne powotanie? Pytaniom nie byto konca.

»~Moze w tej chwili nie krzesto przy odbiorniku radiowym, ale klecznik
przed tabernakulum jest dla mnie odpowiednim miejscem” - myslat ojciec. Potrze-
bowat sity Boga. Kazda decyzja - takze decyzja, aby czeka¢ i nie podejmowac
zadnych krokow - niosta ze soba duze ryzyko. Zanim zdecyduje cokolwiek, musi
najpierw wiedzieé, co si¢ naprawd¢ dzieje, i to nie gdzies tam w Hiszpanii, ale
tutaj, w Barbastro. Dlatego nie poszedt od razu do kaplicy, lecz najpierw do kuch-
ni. Pracowat tam brat Ramén Vall. Byt to me¢zczyzna dobrze zbudowany, o silnych
dtoniach; w cywilnym ubraniu wygladat raczej na robotnika zniwnego niz na jed-
nego z misjonarzy. Przetozony polecit mu uda¢ si¢ wieczorem do miasta i zorien-
towac sig¢, co si¢ dzieje w knajpach i na ulicach. Miat si¢ dowiedzie¢, czy w Barba-
stro rowniez co$ si¢ szykuje, a jesli tak, to czego nalezy si¢ spodziewaé. Potem
ojciec przetozony udat si¢ do ko$ciota, a nie do seminaryjnej kaplicy. Modlitwa
przed tabernakulum wniosta nieco spokoju w jego rozpalone mysli. Coraz wyraz-
niej u§wiadamiat sobie, ze zostaje poddany probie. Wstat i podszedt do bocznej
$ciany. Jedyne, co mogt teraz zrobi¢, to modlac si¢ przejs¢ w skupieniu wszystkie
stacje drogi krzyzowej. ,,Panie, pozwdl mi wypi¢ ten kielich goryczy, nie dlatego,
ze chce, ale dlatego, ze taka wola Twoja.”

Kiedy brat Ramoén wrdcit ze swojego wieczornego obchodu, przetozony
czekal na niego juz przy bramie. Brat nie mogt niestety powiedzie¢ nic uspokajaja-
cego. Ojciec Felipe de Jests postanowit przed podjeciem ostatecznej decyzji roz-
mowic si¢ z putkownikiem Villalba, ktéry dowodzit koszarami za miastem. Juz nie
raz zasiggal u niego informacji. Za kazdym razem putkownik powtarzat: ,, Tak
dtugo jak ja tu dowodze, nic nie grozi ojcu ani jego podopiecznym”.

Nastgpnego dnia ojciec Felipe de Jests Munarriz odbyl rozmowe z putkow-
nikiem Villalba. ,,Rozwdj wydarzen gleboko mnie niepokoi” - zwierzal si¢ ze
swoich trosk. ,,W ciagu ostatnich 24 godzin sytuacja znacznie si¢ pogorszyta.
Anarchisci i komunisci wyszli na ulice i okrzykami »Niech zyje Rosja « i » Smier¢
mnichom!« buntuja ttum i1 podgrzewaja nastroje. Obawiam si¢, ze zostaniemy
zbrojnie napadnigci. I jesli dojdzie do tego... boli mnie serce, kiedy mysle o tym,
co moze si¢ wtedy staé... boje¢ si¢ nie tyle o siebie, co o moich ukochanych studen-
tow; to tacy dobrzy ludzie, tak wspaniali, tak madrzy i tak mtodzi... Myslatem, aby
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ich przenies¢ do Huesca albo ulokowac po gorskich wioskach, a poniewaz okazat
nam pan tyle serdecznosci, chcg pana rowniez prosi¢ w tej tak trudnej sytuacji, aby
wspart mnie pan swoim autorytetem. W przeciwnym razie nie mam szans na reali-
zacj¢ mojego planu, poniewaz tlum jest bardzo wzburzony i nie zostawi nas w
spokoju.” Villalba odpowiedzial: ,,Wie ojciec, ze bylem zawsze po jego stronie i
réwniez w przysziosci bede stuzyt pomocs... W zadnym razie nie ma powodu do
paniki! Mam wystarczajaca przewage w uzbrojeniu i dopoki mam co$ do powie-
dzenia, nikt tu w Barbastro bez mojego pozwolenia nie ruszy rekg ani noga. Moze
ojciec by¢ spokojny: ochroni¢ wasze zgromadzenie”.
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4. PIERWSZE POGROZKI

Zachowania wrogie wobec Ko$ciota ujawnily si¢ w Barbastro juz przed
wybuchem wojny domowej. W lutym 1936 roku brutalnie wypedzono zakonnikow
z seminarium diecezjalnego na droge do Huesca. Socjalistyczny burmistrz Pascual
Sanz liczyl, ze wyjazd seminarzystow przerwie raz na zawsze niekonczacy si¢ spor
prawny miedzy lewicowym zarzagdem miasta a seminarium. Zabroniono uzywania
dzwonow koécielnych, a ten zakaz egzekwowano przy uzyciu przemocy. Nie wol-
no juz bylto organizowaé procesji, wprowadzono $wieckie pogrzeby, nie liczac si¢
przy tym z obowigzujgcymi przepisami czy tez ostatnig wola zmartego.

Juz 17 lipca sytuacja ulegta zaostrzeniu, na poczatku jeszcze wprawdzie w
ukryciu. Doktadnie o potnocy okoto dwustu mezczyzn z miasta w wielkiej tajem-
nicy zebrato si¢ w ratuszu, aby utworzy¢ pierwszy komitet rewolucyjny.

Nazajutrz, 18 lipca, na zewnatrz wszystko wygladato spokojnie. Wieczorem
kierowcy tradycyjnie obchodzili swoje §wieto ku czci $§wigtego Krzysztofa, masze-
rujac przez miasto z pochodniami w reku. Zanim skonczyt si¢ ten pochod, miaty
miejsce rowniez inne niezwykle zgromadzenia. Przez miasto maszerowaly rézne
grupy, ktore najwidoczniej spieszyly si¢ gdzies w okreslonym celu, swoim zacho-
waniem jednak nie zdradzajac si¢ z tym, co si¢ naprawdg dzieje.

O 10 wieczorem doszto do pierwszych aresztowan. Zatrzymano 24-letniego
katolickiego adwokata, ktory nalezat do Bractwa Nocnej Adoracji. Kazdy wiedzial,
ze byt to zagorzaty przeciwnik ,,czerwonych”. Zatrzymano réwniez kuzyna dozo-
rcy wigziennego. Kiedy ten zazadal zgodnego z prawem nakazu aresztowania,
cztonek komitetu rewolucyjnego wystawil mu na miejscu wymagany papier...

Przywodcy rewolucjonistow, ktorzy sita cheieli przeja¢ wladzg w miescie,
okoto potnocy udali si¢ do ratusza. Po krotkim czasie opuscili ratusz, nic nie wsko-
rawszy. Mimo to nie rezygnowali. W roznych punktach zbiérek gromadzili swoich
zwolennikow i zaledwie po godzinie na placyku przed ratuszem zaczat gestnie¢
thum, gotowy egzekwowaé rozkazy swoich przywodcow. Oficjalnie utworzono
pierwszy komitet rewolucyjny, aby w ten sposoéb nadaé¢ akcjom rewolucyjnym
pozornie legalny charakter. Nad ranem Barbastro bylo juz ,,czerwone”. Flagi anar-
chistow powiewaty na urzedowych budynkach, ulicach i fasadach domow. ,,Nawet
psy - zanotowal p6zniej z ironig argentynski student Atilio Parussini - naktadajg co
rano komunistyczng obroze.” Szybko stato sie jasne, ze nocne zdarzenia nie byly
jedynie demonstracjg rewolucyjnych nastrojéw. W sobot¢ dokonano napadéw na
sklepy z broniag w Barbastro. Grupa mtodych anarchistow dowodzona przez nieja-
kiego Eugenia Sopene skradta ze sklepu strzelby mysliwskie wraz z niezbgdnym
ekwipunkiem (proch, kule, naboje, $rut) oraz pistolety. Nie bylo tego wiele, ale na
poczatek wystarczyto. Wspomniany Eugenio Sopena tlumaczyl 50 lat pozniej:
»Nasza akcj¢ przeprowadzilimy w sposéb w najwyzszym stopniu od-
powiedzialny. Komitet wydat bony jako gwarancj¢ zaptaty za materialy, ktore
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zarekwirowali$my w sklepie z bronig”. Bony te byly typowym $rodkiem ptatni-
czym rewolucjonistow przez cala wojne domowa. Nikogo chyba nie zdziwi fakt,
ze bony te nigdy nie zostaly zrealizowane.

Anarchiéci reprezentowali w Barbastro najagresywniejszy, najradykalniej-
szy 1 najbardziej rewolucyjny odtam lewicy. Za zatozyciela ruchu anarchistyczne-
go uwaza si¢ Rosjanina Michaita Bakunina. W 1868 roku przybyt do Hiszpanii
jego pierwszy wystannik. Pie¢ lat pdzniej jego idee wyznawalo juz okoto pigédzie-
sigciu tysigcy zwolennikow na potudnie od Pirenejow. Kiedy Miedzynarodowe
Stowarzyszenie Robotnikow (tzw. 1 Migdzynarodowka) rozpadlo si¢ wskutek
sporow miedzy Marksem a Bakuninem, hiszpanska sekcja Migdzynarodowki opo-
wiedziata si¢ niemal jednogtosnie za ideami Bakunina.

Trzon ideologii anarchistycznej stanowi radykalne odrzucenie jakiejkolwiek
formy wiadzy panstwowej. Dla anarchistow panstwo oparte na postuszenstwie i
autorytecie bylo czym$§ niemoralnym. Powinno zosta¢ zastapione przez instytucje
samorzadowe takie jak rady komunalne, zwigzki zawodowe i tym podobne. Takie
stowarzyszenia moga w razie konieczno$ci zawiera¢ miedzy soba dobrowolne
umowy. W tak funkcjonujacym systemie nacisk opinii publicznej miatby uniemoz-
liwi¢ wszelka zbrodniczg dziatalnosc.

Wigkszo$¢ hiszpanskich anarchistow nalezata do CNT (Confederacion Na-
cional del Trabajo - Narodowy Zwigzek Pracy), zatozonej w 1911 roku konfedera-
cji anarchistycznych zwigzkoéw zawodowych. Strajki organizowane przez CNT ce-
chowaty sie niezwyklg zacictoscig i gwattowno$cia, a robotnicy nie dostawali
wtedy zapomogi pieni¢znej, poniewaz zwiazek nie miat albo nie chcial mie¢ zad-
nych funduszy przeznaczonych na wydatki strajkowe. Mimo to zwolennicy anarchi
stow szli za wezwaniami do strajku, poniewaz wierzyli, Zze spoteczenstwo anarchi-
styczne mozna zbudowacé tylko za pomoca brutalnych akcji, a nie drogg zmudnych
negocjacji. Podczas gdy anarchisci w duzych miastach walczyli o taki rodzaj panst-
wa, ktorego funkcjonowanie opiera si¢ na zwigzkach zawodowych, ich koledzy na
wsi widzieli swoje zadanie w tworzeniu samodzielnych, od nikogo niezaleznych i
samowystarczalnych miasteczek, ktorych mieszkancy zgodnie ze soba wspotpracu-
ja. Wyzsze klasy spoteczne, a z nimi Kos$ciot, jako przedstawiciele sity i wladzy
nie mialy czego szuka¢ w tego rodzaju ludowych wspoélnotach. Dlatego podpalenia
kosciotow byly dla anarchistow tak samo dobrym sposobem walki jak strajki.

Rdzen CNT tworzyta FAI (Federacion Anarquista Iberica - 1beryjski Zwia-
zek Anarchistyczny), tajna organizacja, ktérej liczba cztonkdéw zawsze byla tajem-
nicg. FAI czuwata, aby CNT pozostata wierna czystym dogmatom anarchizmu,
organizowata strajki i byla odpowiedzialna za wigkszo$¢ podpalen kosciotow w
latach drugiej Republiki Hiszpanskiej. [lo§¢ cztonkow CNT w Barbastro ocenia si¢
na 440, z czego wiasciwie tylko potowa byta miejscowego pochodzenia, poniewaz
wraz z poczatkiem rewolucji wielu anarchistow przybylo do miasta z gor. Wstg-
powali zatem do CNT wie$niacy, robotnicy fabryki La Olearia, zolnierze z koszar
Barbastro (gdzie od 1934 istnialy komorki anarchistyczne), robotnicy wedrowni,
ktorzy pracowali sezonowo w Barcelonie lub we Francji, kamieniarze, robotnicy
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rolni, murarze, tragarze itd. - a zatem ci wszyscy, ktorzy wiazali swoje nadzieje na
przysztos$¢ z rewolucja anarchistyczng. Spora cz¢$¢ anarchistow pochodzita ze sta-
rej czeéci Barbastro. Byta wérdd nich Angeles Arilla (La Peiruza), kobieta, ktora
chodzita w spodniach i podczas strajkow jezdzila po ulicach na bialym koniu,
dzierzac w dtoni czerwono-czarng flage anarchistow. Byt Aracio Mur, nie umiejg-
cy czyta¢ ani pisa¢ rolnik, ktory uczestniczyl pdzniej w rozstrzeliwaniach. Miat
wtedy w zwyczaju pokazywaé swoje umazane krwig konopne buty i chwali¢ sig:
»Spojrzcie, to jest krew takiego a takiego”. Ze wsi pochodzili rowniez Alejandro
Pueyo i Olivan. José Peropadre byt murarzem. Melchor Escudero nalezat do komi-
tetu rewolucyjnego podobnie jak Carlos Cascuyuela.

Natomiast z dzielnicy San Hipdlito, gdzie znajdowat si¢ rowniez dom klare-
tynéw, pochodzit Florencio Salamem, ktory po nieudanym powstaniu z 1933 roku
uciekt razem z innym anarchista José¢ M. Lopezem (ElI Marmolista -”’Kamieniarz”)
do domu braci Fantowa (Los Truchos). Kiedy kilku gwardzistow przyszto przeszu-
ka¢ dom, El Trucho i Salamero ukryli si¢ w stajni. Salamem wystrzelit do jednego
z nadchodzacych gwardzistow i ranit go $miertelnie. On i Lopez zostali aresz-
towani. W kryjowce nad rzeka Vero znaleziono caly arsenal materiatdw wybu-
chowych, ktore pdzniej gwardia narodowa wystawita na widok publiczny. Salame-
ro zostal zwolniony dzigki amnestii ogloszonej z okazji wyborow 16 lutego 1936
roku.

Z dzielnicy San Hipdlito pochodzit rowniez liczacy wowczas 29 lat Eugenio
Sopena Buil, cieszacy si¢ w Barbastro najwigkszym powazaniem anarchista i jeden
z przywodcoOw komitetu rewolucyjnego. Mieszkal w bliskim sgsiedztwie kla-
retyndéw. Z tej samej okolicy pochodzili: Lalam, Mariano Abad (El Enterrador -
»Grabarz”), bracia Viu, wspomniani juz bracia Leoncio i Aniceto Fantowa (LoS
Truchos), Jos¢ Campo, Mojame, napastnik klubu pitkarskiego z Barbastro i robot-
nik fabryki sandatéw konopnych, bracia Chinestra oraz El Garilla, piroman, ktory
za czasOw republiki podpalit stog siana, zeby ,,wykurzy¢” szczury, a przez okno
wigzienia wyspiewywal: , Kiedy Garilla zostanie kiedy$ burmistrzem, a jego przy-
jaciele zasiada w radzie miejskiej, wtedy w Barbastro sptona wszystkie stogi sia-
na’.

Anarchiéci z Barbastro mieli powigzania z podobnymi ugrupowaniami w
Barcelonie i w potudniowej Francji. Zdaje si¢, ze do Barcelony pojechat Eugenio
Sopena albo Movilla, ktory wyglosit kiedys w Teatro Principal w Barbastro nie-
zwykle interesujagcy wyktad na temat ,,Bog nie istnieje”. Francisco Chinestra pra-
cowal zazwyczaj w Carcassone (potudniowa Francja), chociaz zaslynat rowniez z
wywrotowe] dziatalno$ci w Katalonii. Zanim zaginal, na krotko pojawit si¢ w
Barbastro. Z relacji Eugenia Sopeny wynika, Ze anarchisci organizowali mnostwo
zebran, ,,aby ustali¢, co w razie zbrojnego powstania powinni$my robi¢”. Ich plan
zaktadat przejecie kontroli nad oddziatem uzbrojonym w karabiny maszynowe i
skierowanie ich luf na koszary putkownika Villalby. Na wypadek powstania chcie-
li réwniez wysadzi¢ w powietrze stacje benzynowa na szosie do Monzén.

Po tym, jak utworzono komitet rewolucyjny i jak doszto do napadu na sklep
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z bronia, klaretyni tak jak i pozostali mieszkancy Barbastro czekali na reakcje
putkownika Villalby. Nic si¢ jednak nie dzialo. Villalba nie stanat, jak oczekiwano,
po stronie nacjonalistycznego powstania przeciw republice, chociaz nalezal do
grona nacjonalistycznych spiskowcow. Wszystkich ciagle uspokajat, ze dopdki
petni swa funkcje, nic zlego si¢ nie stanie. W obliczu majacych miejsce wydarzen
coraz trudniej bylo wierzy¢ w te zapewnienia.

Ojciec Felipe de Jestis Munarriz zdecydowal, aby podja¢ w zwigzku z tym
pewne dziatania w celu zabezpieczenia si¢. Ukryto cenne rzeczy. W nocy ustawio-
no straze, a z sgsiadami podjeto pewne ustalenia na wypadek ataku na dom.

Putkownik Villalba nie rozporzadzat juz nieograniczong wtadza. W sobote
po poludniu spotkat si¢ z kilkoma oficerami ze swojego garnizonu. Atmosfera w
czasie rozmow stawala si¢ coraz bardziej napieta. W koncu porucznik Garda Mora-
les, jeden z nielicznych lewicowych oficeréw w Barbastro, oswiadczyl, ze jezeli
Villalba wprowadzi stan wyjatkowy, to wtedy on ztozy swoj urzad komendanta
garnizonu i uchyla si¢ od jakiejkolwiek odpowiedzialno$ci. Villalba znalazt si¢
miedzy mtotem a kowadtem. Jesli oglosi gotowos¢ bojowa i opowie si¢ po stronie
nacjonalistow, musi si¢ liczy¢ z grozba, ze nie wszyscy zotnierze go popra. To by
znaczylo, ze jego zaangazowanie doprowadziloby do zamieszek, a przeciez tego
wilasnie chciat uniknaé. Totez odetchnagt z ulgs, gdy po rozwazeniu wszystkich
mozliwosci postanowiono na razie czeka¢ na rozwoj wydarzen i nastuchiwaé in-
formacji plynacych z radia. Dzigki temu zyskat na czasie. Ale rdOwnocze$nie po-
zbawiono go mozliwosci samodzielnego decydowania. Jego stanowisko przestato
si¢ juz liczy¢; wszystko zalezato teraz od sytuacji w prowincji. Ci, ktérym Villalba
miat zapewni¢ ochrong, nie dostrzegali jeszcze tego zwigzku.

Wyraznie jednak widzieli, jak ros$nie niebezpieczenstwo. Ojciec Pedro Cu-
nill, 33-letni klaretyn, poszedt z samego rana do szpitala, aby tam odprawi¢ Msze
$wigta. Przy $niadaniu jedna z pracujacych w szpitalu siostr wincentynek zapytata
go, czy idac do nich, nie zauwazyt czego$§ niepokojacego. ,,Na ulicach jest duzo
ludzi, ale nikt mnie nie zaczepial” - brzmiata krotka odpowiedz. ,Nie boi si¢
ksigdz sam i$§¢ do domu?” Ojciec Pedro uspokajat siostre: ,,Kto ma czyste sumie-
nie, nie ma si¢ czego bac”.

Ojciec Pedro Cunill przyjechat do Barbastro w 1932 roku, aby objaé zarzad
prowadzonego przez klaretynéw diecezjalnego seminarium duchownego. W nocy
z 1 na 2 sierpnia 1933 roku byl §wiadkiem, jak agresywny thum przypuscit gwat-
towny atak na seminarium. Nieustraszony wyszed! na taras i starat si¢ perswazja
powstrzyma¢ awanturnikow, ktorzy wtasnie chcieli podpali¢ brame na dziedziniec.
Aby uratowa¢ Eucharysti¢ przed grozba profanacji, ksi¢za klgczac przyjeli komu-
ni¢ na dziedzincu w $rodku nocy. W momencie kiedy gléwna brama ulegta pod
szturmem napastnikow, klaretyni zdazyli juz uj$¢ brama z dziedzinca i ukryli si¢ w
budynku kolegium klaretyfiskiego. Po tym wydarzeniu ojciec Cunill wyjechal do
Solsony, ale w roku 1935 powro6cit znowu do seminarium w Barbastro. Kiedy w
maju 1936 roku zlikwidowano seminarium diecezjalne, znalazt on ponownie
schronienie w seminarium klaretynow.
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Owego ranka po Mszy §wigtej w szpitalu i po krotkiej rozmowie z siostrami
wyruszyt samotnie w drogg do domu. Siostry patrzyly, jak odchodzi. Obserwowa-
ly, jak w najzwyklejszy sposob pozdrawiatl mijajacych go na moscie ludzi, zanim
zniknat w zaulkach dzielnicy San Hipolito. Jedna z sidstr widziata, ze za ksigdzem
podazylo kilku mezczyzn.

Od jakiego$ czasu rewolucjonisci czesto gromadzili si¢ pod domem klare-
tynéw. Uzbrojone bandy staraly si¢ nawet wtargna¢ do domu. Raz powstrzymata
ich pewna kobieta, wotajaca do nich z balkonu sasiedniego domu: ,,Uwaga, w
srodku jest duzo mtodych chiopakow!” Rewolucjonisci bali si¢, ze seminarzysci
zdobeda nad nimi przewage, zwlaszcza ze nie bylo wiadomo, ile broni zgromadzili
w swoim duzym domu. Wsrdd anarchistow krazyly na ten temat najdziwniejsze
plotki. Méwiono nawet o tym, ze klaretyni w miescie i benedyktyni z Pueyo dys-
ponuja siecig podziemnych korytarzy i odpowiednimi urzadzeniami, ktore pozwola
im w razie ataku znikna¢ pod ziemig. Opowiadano rowniez inne wyssane z palca
historie, w ktore w normalnych czasach nikt by nie uwierzyl, a ktorym jednak w
podnieceniu i zamieszaniu nadchodzacej rewolucji dawano postuch.

Tymczasem zaczynato si¢ regularne polowanie na ksiezy. Przy czym bez
znaczenia bylo, co kto zrobil czy powiedzial, czy rzeczywiscie mozna byto kogo$ o
co$ faktycznego oskarzyé. Wystarczylo, ze ktos byt ksiedzem, aby go przeslado-
wac, aresztowac, a nawet rozstrzelac. W calej republice stycha¢ byto zawotanie:
»Dopas¢ ksiedza!l”

Przyczyny przesladowan ksigzy nie zaistniaty nagle. Narastajaca tuz przed
wybuchem wojny domowej nienawi$¢ przeciw wszystkiemu, co miato zwiazek z
Bogiem, religig i Boza postuga, nie osiagnetaby tak koszmarnych rozmiaréw, gdy-
by wezesniej nie zostal przygotowany odpowiedni grunt. Od czasow oswiecenia w
Hiszpanii poparcie dla postgpu szto w parze z wrogoscia wobec kleru. Antyklery-
kalizm w takim wymiarze mogl si¢ narodzi¢ chyba tylko w kraju tak silnie katolic-
kim. Glosiciele idei o§wiecenia uwazali Kosciol, ze wzgledu na jego zwiazki z
tronem, za jedng z glownych przeszkéd hamujacych wszelkie zmiany. Dlatego
starano si¢ ograniczy¢ mozliwo$¢ kontaktu duchownych ze $wieckimi. W efekcie
mimo duzej liczby ksigzy, mnichéw i zakonnic, nie wszedzie w kraju wierni mieli
dostep do duszpasterza. A skoro ksiadz nie zawsze byl tam, gdzie go potrzebowa-
no, wielu ksiezy byto praktycznie bezczynnych, jezeli chodzi o duchowg opieke
nad wiernymi. Znaczylo to takze, ze Kos$ciol nie miatl juz wladzy nad sercami
Hiszpanéw.

Naturalnie nie byt to powod do zmartwien dla liberatow, ktorzy ksztattowali
oblicze polityki w XIX wieku. Niepokoit ich raczej fakt, ze darowizny na rzecz
Kosciota miaty wieczysty charakter. Poniewaz majatku koscielnego nie wolno byto
sprzedawac, byl on jako ,towar z martwej r¢ki” wylaczony z normalnego obiegu
gospodarczego. Warto doda¢, ze w zadnym innym kraju wtasno$¢ koscielna nie
obejmowata tak duzego obszaru. W tej sytuacji kapitalistyczni liberatowie dopro-
wadzili do zniesienia zakazu sprzedazy witasno$ci koscielnej, co w praktyce ozna-
czato wywlaszczenie Kosciota na wielka skalg, porownywalne z sekularyzacja
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kosciotdow w Rzeszy Niemieckiej na poczatku XIX wieku. Tym wysitkom towa-
rzyszyta odpowiednia kampania propagandowa. Doszto wreszcie do tego, ze Ko-
$ciot oskarzano o wszystkie niepowodzenia kraju i zawsze kiedy lud wyrazal nie-
zadowolenie, starano si¢ go skierowa¢ przeciw Kosciolowi.

Wyprzedaz dobr koscielnych przysporzyta korzysci tylko nielicznym kapi-
talistom, natomiast spowodowata pogorszenie warunkow zycia ludnosci, ktéra pod
wladza Kosciola miata zapewnione przynajmniej minimalne bezpieczenstwo so-
cjalne. Mimo to liberalna propaganda potrafita przekona¢ prostych ludzi, ze to
Kosciot jest odpowiedzialny rowniez za ich obecna ngdzg. Po t¢ sama argumenta-
cj¢ siegaty takze pdzniejsze socjalistyczne i anarchistyczne ugrupowania. W dru-
giej potowie XIX wieku antyklerykalizm niepostrzezenie przerodzit si¢ w walke z
religig jako taka; nastgpstwem walki z Ko$ciolem byto zatem catkowite odrzucenie
Boga.

Juz w XIX stuleciu na tle tych procesow miaty miejsce polityczne przewro-
ty i proby rewolucyjnych zmian, ktéorym czgsto towarzyszyly napady na klasztory.
Wymowny jest fakt, ze w jezyku hiszpanskim trwale zagos$city zwroty takie jak
guema de conventos i matanza de frailes, ktore mozna przettumaczy¢ jako ,,podpa-
lenia klasztoru” i ,,polowania na mnichow”. Tego rodzaju zbrodnicze dziatania
osiagnety dramatyczne natgzenie w roku 1909 podczas tak zwanego ,,Tragicznego
Tygodnia” w Barcelonie. W czasach Republiki Hiszpanskiej od 1931 roku dziata-
nia takie przybraty na ostrosci, przy czym anarchisci, socjalisci i republikanie stale
zarzucali prawicowym nacjonalistom, Ze to oni sami podpalali ko$cioty i klasztory,
aby pozniej przypisaé te poczynania lewicy. Z poczatkiem wojny domowej prze-
Sladowanie ksigzy i zakonnikdw, do tej pory ograniczone czasowo i terytorialnie,
po raz pierwszy objeto caly obszar republiki.

W przypadku niektorych rewolucjonistow nienawis¢ wobec Kosciota mogta
rowniez wyptywac z osobistych motywow.

Zyciorysy poszczegdlnych uczestnikoéw i obserwatoréw wydarzen sg znane
zbyt fragmentarycznie, aby w petni wykluczy¢ rolg, jaka mogly odegra¢ osobiste
rozczarowania czy krzywdy wyrzadzone przez przedstawicieli Kosciota. Na tyle
jednak, na ile mozna si¢ zorientowaé, osobiste motywy jako bodziec anty-
koscielnych akcji byty raczej sprawg drugoplanowa. By¢ moze w niektorych przy-
padkach czynnik osobisty sprawit, ze pewni ludzie szczegodlnie otwarci byli na
antyreligijne ideologie. W sumie, mozna jednak stwierdzi¢ z pewnoscia, ze decy-
dujace znaczenie miaty uzasadnienia ideologiczne. Do tego dochodzi kolejny
aspekt, ktory dotyczy catego ruchu rewolucyjnego. Rewolucyjny ruch traci bardzo
szybko na sile, jezeli w pierwszych dniach nie moze wykaza¢ si¢ zadnymi sukce-
Pod tym wzgledem ksig¢za i zakonnicy wydawali si¢ doskonalym celem rewolucyj-
nych dziatan: w kontekscie antykos$cielnego prawodawstwa w Republice Hiszpan-
skiej mogli uchodzi¢ za nieprzejednanych wrogéw republiki, byli gleboko zniena-
widzeni przez rewolucjonistow i, co nie jest bez znaczenia, podjecie przeciwko
nim walki nie grozito przegrana.
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Pierwszym ksigdzem aresztowanym w Barbastro byt Jos¢ Martinez Lahuer-
ta, jeden z najlepszych kaznodziejéw w diecezji. Zabrano go w niedzielg 19 lipca
po poludniowej mszy z katedry do miejskiego wigzienia. Biskup, ktory byt swiad-
kiem zdarzenia, wezwal wikariusza generalnego, aby zaprotestowaé przeciw temu
bezprawiu. Ten ubrany w sutanne¢ i mantyle udat si¢ prosto do ratusza. Kiedy szedt
przez plac ratuszowy, towarzyszyto mu pelne wrogoséci milczenie zgromadzonego
tam tlumu. Wikary generalny zlozyl protest na rece komitetu, ktoéry samowolnie
przejat wladzg w mieécie. Udajac si¢ w powrotng droge do domu, nie zauwazyt, ze
jest sledzony, podobnie jak kilka godzin wczeéniej $ledzony byt ojciec Cunill.
Pigtnascie minut p6zniej dwoch uzbrojonych straznikow zabrato go do wigzienia w
ratuszu. Teraz tluszcza patata zadza krwi i zemsty.

Ksig¢za z miasta wedrowali jeden po drugim do wigzienia.

Pewna kobieta styszata wczesnym rankiem dochodzace z ulicy ochrypte
glosy mezezyzn, ktorzy mowili: ,,Dzisiaj wyciggniemy t¢ §wini¢ Mariano Frago”.
Maruno Frago byt ksiedzem, ktory pisal w katolickim tygodniku Cruzado Arago-
nes. | rzeczywiscie tego samego popotudnia duza grupa milicjantdw z nabita bro-
nig zamkneta mata uliczke, gdzie mieszkat ksigdz. Widok tak wielu uzbrojonych
mezezyzn zaskoczyt ksiedza, poniewaz wygladato to tak, jakby chodzito o naj-
grozniejszego na $wiecie bandyte. Wydawalo mu si¢ to zupehlnie groteskowe;
wreez nie zdawat sobie sprawy z niebezpieczenstwa, jakie zawisto nad nim i catym
klerem diecezji Barbastro. Pewien zaprzyjazniony lekarz chcial go ratowaé, sta-
wiajgc diagnoze stwierdzajaca zapalenie wyrostka robaczkowego. Na nic si¢ to
jednak nie zdato. Ksigedza wyciggnieto z domu. Na schodach chwycily go nagte
bole i zaczat wymiotowa¢. Milicjantow to nie obchodzito. Smiali si¢ z niego, obra-
zali go i1 kopali. Chwilg pdzniej aresztowano jego brata Manuela, rowniez ksigdza.
Aresztowano takze gospodarza domu Mariano Sese i beneficjanta Tomasa Arda-
nuy.

Niektorzy ksieza ukryli si¢ na kilka dni, ale szybko ich odnaleziono i ztapa-
no. Tylko jednemu udalo si¢ uj$¢ z zyciem, poniewaz na kilka dni przed wybu-
chem rewolucji pewien zatroskany czlowiek z Barbastro podarowal mu swoje
najlepsze ubranie. Don José Grau, bo o nim mowa, nie chciat przyja¢ tego poda-
runku, ale m¢zczyzna nalegal: ,,Don José, sprawa jest powazna. Prosze zdjaé su-
tanng i ubra¢ si¢ w garnitur. Przyda si¢ ksiedzu”.

Ubrany w ten $wiecki stroj, zarzuciwszy marynarke na ramiona niczym let-
nik, don José wyszedt z domu. Schronienia udzielita mu pewna wdowa, ktora ko-
chata go jak wlasnego syna, a mieszkata w sasiedztwie rynku. Na poczatku don
Jos¢ nie podejrzewal, ze sytuacja byla rzeczywiscie tak powazna, pdzniej jednak
zaczely si¢ grozby i tapanki ,.antyfaszystowskiego komitetu”. W tych warunkach
uznal, ze powinien stawi¢ si¢ przed owym komitetem.

I rzeczywiscie, udat si¢ w droge do ratusza. Kiedy jednak zobaczyl na
glownej ulicy duza grupe milicjantow, przestraszyl si¢ bardzo. Przechodzit wtasnie
koto domu Marii Buil, sgsiadki me¢zczyzny, ktéry dal mu garnitur. Cicho przeszedt
przez waski dziedziniec, nie pozdrawiajac dwoch znajdujacych si¢ tam kobiet.
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Wszedl po schodach na drugie pigtro i zapukal do drzwi. ,,Prosz¢ mnie ukryc¢,
$cigaja mnie.” Siedemdziesi¢ciokilkuletnia kobieta wpuscita go do $rodka. Pierw-
szg noc spedzit w jej mieszkaniu. Nastepnego dnia gospodyni ukryta go na strychu.
Tam, w obskurnej rupieciarni pod nagrzanym od stonca ceglanym dachem, spedzit
najgorszy miesigc swojego zycia. Wode i jedzenie przynosity mu wtajemniczone
kobiety, ktore mieszkaty w tym samym domu na czwartym pigtrze.

Klaretyni wiedzieli, co si¢ dzieje w miescie. Brat Ramon Vall, ktory znowu
w cywilnym ubraniu wychodzit do miasta, aby zebra¢ informacje, co si¢ dzieje w
Barbastro i zorientowa¢ si¢, czy misjonarzom grozi niebezpieczenstwo, przynosit
do domu coraz grozniej brzmigce wieSci. ROwniez inni zaufani ludzie alarmowali
klaretynow. Kilku studentéw pilnowato domu na zmiang¢ z bratem Simoénem San-
chezem i bratem Ramoénem.

Niejeden ze studentdow zastanawial si¢ pewnie teraz nad slowami, ktore ich
65-letni prefekt, ojciec Juan Diaz Nosti wypowiedzial kiedy$ z pewnoscig w gto-
sie, ze to niemozliwe, aby ,,nasi” musieli kiedykolwiek pelié¢ stuzbe wojskowa:
,,C0$ musi si¢ wydarzy¢, co$ co uchyli to zarzadzenie”. Jednak obecnie wygladato
na to, ze nie obowiazywaly juz zadne prawa i nie byt to bynajmniej powdd do
radosci. Ojciec Diaz na rézne sposoby probowal dodaé¢ swoim studentom otuchy.
,»Nic nam nie zrobig, bo nas nikt nie zna. Beda aresztowac tylko tych, ktérzy swo-
imi czynami szczegolnie si¢ w okolicy wyr6znili.” Ale réwniez pod tym wzgledem
optymizm prefekta okazywat si¢ coraz mniej uzasadniony.

W niedziele rano przyszto do spowiedzi niewiele 0sob. Tej niedzieli miaty
sie rozpoczaé w kodciele Klaretynow czterdziestogodzinne modlitwy. Na uroczy-
stosci miat by¢ obecny biskup. Wczesnym popotudniem przyszedt pewien mto-
dzieniec. Ojciec Leoncio Pérez Ramos, 61-letni zarzadca wspodlnoty klaretynow,
ktéry po o$miu latach swojego pobytu w Barbastro nalezat do ulubionych spo-
wiednikow 1 ksigzy najczesciej proszonych o porade, zapytat go: ,,Co sie dzieje w
miescie?” Mlody cztowiek odpowiedzial bez namyshu: ,,Wyglada na to, ze przyjda,
aby was zabrac¢”. ,,W takim razie nie przychodz dzisiaj wieczorem, dzisiaj nie ma
$wietej godziny” - odpowiedziat na to ojciec.

W poniedziatek brat Simoén Sanchez, ktory byt rowniez zakrystianinem,
otworzyl koscidt o zwyklej godzinie. Potem zmoéwit swoje modlitwy. Brat czut
jednak, ze co$ jest nie w porzadku. Rozejrzawszy sie, stwierdzit, ze jest sam. Zad-
na z kobiet, ktore zawsze byly juz o tej porze w ko$ciele, nie przyszta. Uznat to za
podejrzane i zameldowal o tym przetozonemu. Ten odpowiedzial mu, ze kiedy
zakonczy swoja msze, ktora wlasnie miat odprawi¢, a w dalszym ciagu nikogo nie
bedzie, brat Simén powinien zamkna¢ kosciot. Nie trzeba bylo jednak diugo cze-
ka¢, aby co$ zaczglo si¢ dziac. W czasie trwania mszy, doktadnie w momencie
Przeistoczenia, do kosciota weszlo dwoch opalonych brodatych mezczyzn z bronia
w reku. Stangli na $rodku i krzykneli do odprawiajacego mszg: ,,Prosz¢ postuchac!
» Ksiadz podszedt do nich, aby zapyta¢, czego chca. Tym razem odezwali si¢ po
cichu, jak nakazywat szacunek dla miejsca: ,,Z polecenia komitetu rewolucyjnego
rozkazuje sie: zamkng¢ drzwi od koSciota!” Brat zakrystianin wykonat polecenie.
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Pozostatych o$miu ojcow celebrowato dalej wspolnie msze - choé na ¢wieré wieku
przed II Soborem Watykanskim nie byto jeszcze koncelebracji - przy zamknietych
drzwiach.

Wiadomosci, ktore przynosit brat Ramon Vall, byly coraz grozniejsze. Nie-
bezpieczenstwo byto realne. Wkrotce klaretyni odczuli to na wtasnej skorze. Na
ulicach wokot seminarium krecito si¢ coraz wigcej uzbrojonych grup, gtownie po
Calle del Conde, gdzie znajdowalo si¢ gldéwne wejscie, i po Calle Monzon. Ojco-
wie, bracia i studenci zaczynali rozumie¢, Ze sa uwigzieni w budynku niczym mysz
w pulapce. Mgczenstwo, ktore od lat niewyraznie majaczyto na horyzoncie, w
jednej chwili nabrato wyrazistych konturow. Tym razem nie dotknie

to kogo$ innego, lecz ich samych, klaretynéw z Barbastro. Upragniona ko-
rona me¢czenstwa znalazta si¢ nagle w zasiggu reki. Istnieje relacja o tym, jak grupa
studentow odbywajacych nowicjat rozmawiata podczas spaceru z przetozonym
nowicjatu o megczenstwie i w uniesieniu uczu¢ prosita Ojca Niebieskiego o taske
meczenstwa. Ale jednoczesnie zaczeto do§wiadczaé uczucia zagrozenia, Ieku przed
cierpieniem. Obawiano si¢ wyniku zblizajacej si¢ proby wytrzymatosci zwigzanej
z meczenstwem. Seminarzy$ci uswiadomili sobie swoja ludzka stabos¢. Bali sig, ze
nie podotaja, chociaz nie wiedzieli dokladnie, co ich czeka. Wiedzieli wszakze
jedno: droga do meczenstwa nie bedzie tatwym spacerkiem.

W chwili proby sita moze by¢ dana tylko od Boga. O t¢ site modlili si¢ za-
pewne nie tylko rano, kiedy wszyscy zebrali si¢ w kosSciele przed wystawionym
Przenaj$wigtszym Sakramentem. Niejednemu z nich w ciszy modlitwy przyszedt
na mysl obraz Jezusa na Goérze Oliwnej 1 nawet jesli nie czuli Boskiego wsparcia
tak wyraznie, jak wtedy ich Pan i Nauczyciel, ich modlitwa zostata wystuchana.

Jeszcze przed adoracja ojciec przetozony i ojciec Nicasio Siewa przebyli w
modlitwie stacje drogi krzyzowej, jak relacjonuje jedna z kobiet, ktore o$mielity
si¢ przyjs¢ do kosciota i przystapi¢ do komunii, mimo ze bylo to naprawde ryzy-
kowne. Poniewaz drzwi do kos$ciota byly zamkniete, zadzwonity do furty i zostaty
wprowadzone przez brata odzwiernego przez dom do ko$ciota. Po dzigkczynieniu
rowniez one odbyly droge krzyzowa; kiedy one juz skonczyty, obydwaj ojcowie,
ktorzy zaczeli dtugo wczesniej przed nimi, byli dopiero przy siodmej lub dsmej
stacji...

Czterdziestoszescioletni ojciec Nicasio Siewa po $wieceniach przez trzy lata
pracowat jako nauczyciel w Aranda de Duetu. Wtedy spehito si¢ jego zyczenie,
ktdre nosil w swoim sercu od dziecinstwa: zostat kaznodziejg. Dziewig¢ lat spedzit
w Calatayud, sze§¢ w Cartagenie, a od dwoch lat przebywal w Barbastro. W wielu
miejscach wyglaszat kazania do wiernych. Wobec Republiki Hiszpanskiej odnosit
si¢ poczatkowo z obojetng rezerwa, jednak szybko zorientowat sie, jakie kon-
sekwencje dla dzieci i mlodziezy pociaga za soba edukacja pozbawiona Boskiej
nauki. Byt jednym z nielicznych, ktorzy przewidzieli przesladowania, jakie spadty
na Barbastro. Kiedy zarzad miasta przejat kontrolg nad seminariami duchownymi
diecezji i zburzyt ko$cidt seminaryjny, ojciec Nicasio nie miat juz watpliwosci: nie
byta to ostatnia i najwigksza akcja wymierzona w Ko§ciot.

23



Po adoracji wszystko wygladato tak jak zazwyczaj. Kontynuowano co-
dzienny plan zaje¢. Sprzatanie za kwadrans jedenasta, 0 jedenastej zajgcia, o wpot
do dwunastej tak zwane Preces lub modlitwy potudniowe kongregacji i czytanie
duchowe, o pierwszej obiad, potem krotki odpoczynek. O wpot do drugiej modli-
twa ro6zancowa, od wpdt do trzeciej do wpot do czwartej wspdlna nauka w salach
wyktadowych. I chociaz wlasciwie byty ferie, czas byt wypetiony.

Wszystko odbywato si¢ wedtug ustalonego porzadku, a to bez watpienia
miato wplyw na nastroje seminarzystow i z pewnoscia pomagato uczynié¢ 1zejszym
do zniesienia wewnetrzne napigcie, ktore kazdym z nich targato. Za dwadziescia
piata ta konfrontacja zwyklego rytmu i niezwyklego obcigzenia dobiegla konca.
Ojciec Juan Diaz, prefekt, zwotat studentow, aby wygtosi¢ do nich krotkie prze-
mowienie. Ze spokojem i opanowaniem, ktore promieniowato z niego tak samo jak
podczas prowadzonych przez niego wezesniej wyktadow z teologii moralnej, mogt
dodaé studentom odwagi w tej niepewnej sytuacji. Zaapelowal do nich, aby si¢
wigcej modlili i zachowali spokoéj. Zazadat od nich, aby oddali si¢ w rece Boskiej
Opatrznosci; co Bog im zesle, bedzie dla nich najlepsze. ,,A kiedy nas zamkna,
bedzie wielkim zaszczytem cierpie¢ przesladowania w imi¢ sprawiedliwosci i
cierpie¢ dla Boga. A kiedy przyjdzie chwila, ze nas zabija, c6z za rado$¢ i c6z za
zaszczyt oddaé zycie za Jezusa i umrze¢ za nasze idealy! Koniec koncow: kilka
chwil bélu i cierpienia, a potem do nieba! Tam, w niebie znowu si¢ wszyscy spO-
tkamy.”
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5. MISIONARZE W SZEREGU

Studenci wystuchali pokrzepiajacych stow prefekta. Byta wilasnie pora co-
dziennego odpoczynku, kiedy to zazwyczaj wychodzono z domu, aby cieszy¢ si¢
Swiezym powietrzem na wsi albo nad brzegiem rzek Vero i Cinca. Tym razem
seminarzys$ci wyszli na taras, z ktorego rozciagat si¢ widok na miasto. Atmosfera
byta napieta: w kazdej chwili mozna byto si¢ spodziewaé najscia. ,,Nie mogli si¢
na to zdecydowac - pisat ojciec Atilio Parussini, jeden z dwu argentynskich studen-
tow, ktorych wypuszczono p6zniej na wolnos$¢ - z catkiem prostego powodu: po-
niewaz si¢ nas boja. Martwia si¢, ze mozemy si¢ broni¢, poniewaz wierza, ze ma-
my bron. I sze$édziesigciu ludzi, w wigkszosci silnych i mtodych, ktorzy moga im
napedzié niezlego strachu.”

Nagle od strony bramy doszty glo$ne wrzaski. Energicznie, wrecz ze wscie-
ktoscig zaczgto wydzwania¢ do drzwi. Brat Francisco Castan, 25-letni odzwierny
wzdrygnat si¢ z przerazenia. Za drzwiami styszat kroki wielu mezczyzn. Styszat
stukot drewnianych przedmiotow o bruk - to musiaty by¢ kolby karabinow! Nagle
wszystko umilklo. A wigc juz tu byli. Odzwierny skierowat si¢ w strong masyw-
nych drzwi, trzymajac w reku duzy klucz, ktory tylko on lub jego zastgpca mogt
nosi¢. Uslyszat za soba czyje$ kroki. Pomyslal, Ze to przetozony i poczut si¢ pew-
niej. Ledwo przekrecit klucz w zamku i uchylit nieco drzwi, ujrzat ich: krepych,
ordynarnych typow z zaniedbanymi brodami, ciasno sttoczonych tuz przy wejsciu.

Dwoch z uzbrojonych mezczyzn natychmiast wstawito nogi migdzy uchy-
lone drzwi i przyparlo je kolanami, aby nie mozna juz byto ich zamkna¢. ,,Pozwol-
cie, panowie, ze powiadomig ojca przetozonego” - uprzejmie, cho¢ nieco zaktopo-
tanym tonem powiedziat brat odzwierny. Jednak ojciec przetozony Felipe de Jesus
Munarriz nadszed! juz razem z administratorem ojcem Leoncio Perezem i prefek-
tem ojcem Juanem Diazem.

Przywodca milicjantow Eugenio Sopena dat swoim ludziom znak i bez-
zwlocznie sze$cdziesigeiu mezezyzn wdarlo si¢ do kruchty - niektorzy byli w
mundurach, inni w koszulach z rewolucyjnymi opaskami. Rozgladali si¢ nieufnie
na wszystkie strony, patrzyli na sufit, na rozméwnice i na kruzganek roz-
galeziajacy sie na dwie strony. Sopena rozkazat swoim ludziom, aby si¢ zatrzymali
i zwrdcit sie do ojcow: ,,Kto tu jest szefem?” , Jestem przetozonym wspdlnoty” -
odpowiedziat ojciec Felipe de Jests. ,,W imieniu zjednoczonego komitetu z Barba-
stro przyszliémy dokonaé rewizji, nic wigcej jak tylko rewizji.” ,,W takim razie
proszg wejs¢ - spokojnie odpowiedziat przetozony - w tym domu nie ma Zzadnej
broni.” ,,Zobaczymy. Prosz¢ zwota¢ wszystkich. Nic si¢ im nie stanie” - zapewnit
przywddca.

Weszli na wewnetrzny dziedziniec, z ktorego jedne z troj¢ drzwi prowadzi-
ty do kuchni, a pozostate byly przeciwlegtym wejsciami na kruzganek. Milicjanci
zauwazyli, ze z gor skierowane sg na nich liczne spojrzenia. Za czarng balustrada
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sttoczyto si¢ dwunastu mtodych mezczyzn w czarnych sutannach. ,,Uwaga!” -
krzyknatl jeden z napastnikow bezwolnie. Jego towarzysze natychmiast skryli si¢
pod $cianami, kierujgc karabiny i strzelby w gore. Niektorzy patrzyli z niepokojem
na okna, ktore wychodzity na dziedziniec. Rowniez stamtad mogto im grozi¢ nie-
bezpieczenstwo. ,,Wszyscy musza natychmiast zej$¢ na dot!” - rozkazal' Sopena.
Zabrzmiat dzwon domowy, ktdry wzywal zazwyczaj do modlitwy, na zajecia, na
odpoczynek lub na positki. W kilka sekund mtodzi me¢zezyzni w sutannach zbiegli
na dot po schodach i stanegli wzdtuz szeregu uzbrojonych milicjantéw na dziedzin-
cu, bez krzyku, bez najmniejszej proby oporu. Napastnicy nie wierzyli wlasnym
oczom. Nie spodziewali si¢ tego.

,»Czy brakuje jeszcze kogo$?” - chcieli wiedzie¢ rewolucjonisci. ,,Tylko
jednego chorego i jednego starca” - poinformowat zgodnie z prawda przetozony.
»Wszyscy musza zej§¢. Wszyscy!” - rozkazal milicjant przetozonemu. ,,Alez chory
ma 40 stopni goraczki!”

Jeden ze studentéw musiat zaprowadzi¢ kilku uzbrojonych me¢zczyzn do
pokoju chorego, aby mogli si¢ przekonad, czy rzeczywiscie tak si¢ maja sprawy.
Chory, 24-letni student Jaime Falgarona, przywitat ich bladym u$miechem. Oczy
miat zaczerwienione od goraczki. ,Natychmiast do szpitala! ,, - powiedziano to-
nem nie znoszacym sprzeciwu. Tymczasem 84-letni brat Joaquin Munoz probowat
o wlasnych sitach zej$¢ ze schodow, kurczowo trzymajac si¢ balustrady.

Obrazliwe stowa i bluzniercze przeklenstwa, jakich jeszcze nie styszaty
klasztorne mury, przeszyty powietrze. ,,W dwuszeregu pod $ciane, wy...!” ,,Do
diabta, rece z kieszeni!” Ale chociaz rozkazy padaty okraszone wulgarnymi sto-
wami i obscenicznymi gestami, nie wywotywalo to zadnej reakcji.

Dwoch milicjantéw zabrato sie do rewidowania ustawionych w szeregu za-
konnikéw. Parussini potwierdza, ze zachowywali si¢ przy tym bardzo poprawnie:
,»Byli opanowani i nie wyrzadzili nam ani naszym rzeczom zadnej szkody; nie
ustyszeli$my réwniez od nich zadnych obrazliwych stow. Wydawali si¢ by¢ do-
brymi ludzmi i ich cate postepowanie ograniczylo si¢ do tego, ze wktadali rece do
naszych kieszeni - chociaz wielu z nas podchodzito do nich i wywracato na ze-
wnatrz kieszenie, aby zaoszczedzi¢ im wysitku - sprawdzili pobieznie, czy nie
mamy ukrytych przedmiotow i pilnowali, aby powstrzyma¢ jako$ wscieklos¢ tam-
tych ludzi. Podczas rewizji absolutnie nic nam nie zabrali”.

Przy kazdych z trojga drzwi na dziedzifcu ustawity sie warty po dwoch mi-
licjantow z odbezpieczong bronig. Kiedy zaczeta sie rewizja osobista, kazano
przyprowadzi¢ najpierw trzech zakonnikow starszych ranga. Po sprawdzeniu, ze
nie maja przy sobie zadnej broni, nakazano im p6j$¢ razem z milicjantami, ktorzy
mieli przeszuka¢ dom. Trzej ojcowie musieli im towarzyszyé. Rozpoczeto od naj-
wyzszego pigtra. Zagladano do kazdej szafy, wyrywano z podtogi deski, rozsuwa-
no stoty i tawki, otwierano kufry i skrzynie, sprawdzano wszelkie druki, ktore
dostrzezono, nawet notatki z wyktadow... i nic. Najmniejszego $ladu propagandy
lub tajnych rozkazow i naturalnie zadnej broni.

Poniewaz bylo tam wielu ludzi i kazdy uwazal za konieczne przeszukaé
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dom, wszystko przebiegato bez jakiegokolwiek planu i bez skoordynowania dzia-
tan poszczegolnych grup. Niektore czgsci domu sprawdzano po wielekro¢, kuchnie
i spizarni¢ co najmniej siedem razy. W zakrystii brat Simén Sanchez musiat
oprézni¢ doniczki ze sztucznymi kwiatami, poniewaz podejrzewano, ze w piasku
co$ ukryto. ,,Musiatem nawet otwiera¢ szafki z przyborami mszalnymi i butelke
wina - przypominat sobie pdzniej brat - tak ze zaproponowatem im w koncu, by
skosztowali mszalnego wina. Ale odméwili.” W kosciele porozrzucano figurki
$wietych, ale rowniez w zadnej z nich nie ukrywano broni. Ktory$§ z milicjantow
probowal otworzy¢ tabernakulum, jednak jeden z ,jtowarzyszy” powstrzymat go,
moéwiac: ,,Uwaga! To moze otwiera¢ tylko ksiagdz. Wiem co$ o tym”. Tak wigc
wezwano jednego z 0jcoOW Oczywiscie w tabernakulum byly tylko cyboria i kusto-
dii. Znowu rozczarowanie.

W tym samym czasie kontynuowano rewizje osobista klaretynow. Jakis
miody cztowiek spisywal imiona, nazwiska ojca i matki, wiek i miejsce urodzenia.
Potem kazano seminarzystom ustawi¢ si¢ plecami do Sciany. Na prosbe jednego z
klaretynow rewolucjonisci zgodzili si¢, aby 84-letni brat Joaquin Mufioz mogt
usigé¢. Brat Simon Sanchez poprosit, by pozwolono mu wystapié z szeregu. Zle si¢
czut od chwili, kiedy rano dwaj uzbrojeni me¢zczyzni zazadali zamknigcia koSciota.
Teraz czut kiujacy bol w nerkach. Ale rewolucjonistow nic to nie obchodzito. Brat
Buenaventura Penalosa, 58-letni kucharz, poprosit o pozwolenie przygotowania
kolacji, poniewaz byla juz na to najwyzsza pora. ,,Co wam przyszio do glowy! -
padta odpowiedz. - Dosy¢ juz tego! Nie opowiadajcie zadnych bajek, tylko oddaj-
cie bron.”

Im dtuzej to trwalo, tym bardziej nerwowi i niecierpliwi stawali si¢ mili-
cjanci. ,,Przeciez musicie mie¢ bron! Kazdy trzyma w domu bron, aby si¢ bronié.”
,»(dzies ja schowalidcie. Liczycie na to, ze nie znamy dobrze domu. Ale i tak wie-
my, ze bron gdzies tu jest.” | ostukiwali sciany kolbami karabindw, czy nie bylo
gdzie§ schowka na bron. Niektorzy krzyczeli wsciekli: ,,Gdzie jest wasza bron?
Powiedzcie wreszcie, wy psie syny, bo drogo za to zaptacicie”. Inni, mniej roz-
draznieni, dawali rady bez krzyku i grozb: ,Jezeli rzeczywiscie macie bron, po-
wiedzcie calkiem szczerze, w przeciwnym razie pogorszycie swoje polozenie”.
Ojciec Munarriz w odpowiedzi na to ttumaczyt wyraznie: ,,W tym domu nie ma
zadnej broni. Jesli nie chcecie nam uwierzy¢, to dajcie nam spokdj. Przeszukajcie
caly dom tyle razy, ile wam si¢ podoba. Przekonajcie sie sami”.

Pigcédziesiat lat pozniej przywodca anarchistow Eugenio Sopena rozmawiat
o tamtym dniu z klaretynem, ojcem Gabrielem Campo Villegasem. Na pytanie, czy
znalezli wtedy bron, odpowiedziat: ,,Zadnej, nic”. ,,Sadze, ze bylto tam wielu mto-
dych ludzi.” ,,Wtasciwie wytacznie mtodzi ludzie.” ,,I jak si¢ zachowywali? Czy
byli agresywni, zdziwieni, czy spokojni?” ,,Nie, nie, nie. Wydaje si¢, ze przetozony
klasztoru musiat odradzi¢ im proby oporu... A my wszystko przeszukaliSmy i nie
znaleziono zadnej broni.” ,,To znaczy, ze oni si¢ praktycznie nie bronili.” ,,Zacho-
wywali si¢ bez zarzutu.” Jedyna ,,podejrzang” rzecza, jaka znaleziono, byta pusta
luska od naboju, ktoéra zapewne znalazt jaki$§ student podczas spaceru i przyniost ze
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sobg, aby ja pozniej doktadnie obejrze¢. Znajomo$¢é amunicji nalezata do podstaw
wiedzy wojskowej, ktéra poborowy musiat posias¢, jesli chceiat skroci¢ swoja stuz-
be.

Wiasnie to chcieli zrobi¢ mlodzi klaretyni. I nie bylo w tym nic niezwykte-
go. Niemal w kazdym miescie byli emerytowani oficerowie, ktérzy w wolnym
czasie szkolili mtodych ludzi.

Kto zdobyt odpowiednie umiej¢tnoscei i zaptacit 1000 pesos - dwczesnie by-
fa to duza suma pienigdzy - ten zyskiwat znaczne korzysci: jego stuzba wojskowa
skracata si¢ z dwodch lat do pottora roku; mozna byto wybieraé, gdzie si¢ chce
odby¢ stuzbe wojskowa; nie trzeba bylo mieszkaé¢ w koszarach i wolno byto, kiedy
nie miato si¢ warty, nocowa¢ w domu. Réwniez klaretyni chcieli skorzystaé z tych
udogodnien, zwlaszcza ze dwuletnia stuzba wojskowa wydawata im si¢ niepo-
trzebnym wydtuzeniem i tak juz wiele lat trwajacego ksztalcenia. Nie bez powodu
obawiano si¢ rowniez, ze moglyby ucierpie¢ powolania, jesliby seminarzysci tak
dlugo przebywali poza klasztorng spolecznoscia.

Doprowadzono do tego, ze spora grupa studentéw z seminarium klaretynow
rozpoczeta 6 lipca swoje wstepne szkolenie wojskowe. Za zgoda putkownika Vil-
lalby codziennie od 17 do 19.30 byli szkoleni przez dwoch emerytowanych nau-
czycieli na terenie areny walki bykoéw. Starano sie rzecz calg utrzymacé w tajemni-
cy. Mimo to 13 lipca, kiedy zamordowano w Madrycie Calvo Sotelo, Barbastro
obiegta wies¢, ze klaretyni odbyli na arenie szkolenie wojskowe. Socjalistyczny
burmistrz Pascual Sanz chciat zbadaé sprawe doktadnie i odnies¢ z tego korzysci.
W towarzystwie czterech radnych i siedmiu cztonkéw gwardii obywatelskiej przy-
szedl niespodziewanie na stadion. Oskarzyt obecnych o szykowanie faszystow-
skich manewrow. Poniewaz nic tym nie wskoral, wysunat zarzut, ze szkolenie
odbywa si¢ bez jego pozwolenia. Ale i to okazato si¢ nietrafne - oficerowie udo-
wodnili mu, ze wystarczy jedynie pozwolenie putkownika Villalby, ktore uzyskali.
Wtedy burmistrz sprobowat nowej taktyki i stwierdzil, ze widziat, jak ksiadz pro-
wadzit szkolenie, a oficerowie w tym czasie siedzieli bezczynnie. Rzeczywiscie
Faustino Pérez, ktorego widzial burmistrz, nosit sutanne, ale nie byt jeszcze ksig-
dzem. Poza tym przyszed! tylko raz wiasnie tego dnia na areng i to wcale nie po to,
by wyreczaé oficerow. Po bezowocnych sporach burmistrz zarzgdzit przeszukanie.
Gwardzisci przeprowadzili je niechetnie, poniewaz wiedzieli, jak §mieszne byto
cate to wystapienie.

Oczywiscie poza drewnianymi imitacjami karabinéw nic nie znaleziono.
Wszystko skonczylo si¢ na tym, ze oficerowie nie chcieli bra¢ calej sprawy na
siebie i zlozyli meldunek putkownikowi Villalbie. Ten udzielil nastgpnego dnia
burmistrzowi surowej reprymendy i w rezultacie szkolenie moglo by¢ kon-
tynuowane.

Jednak krazace po okolicy plotki staty si¢ zrodlem uprzedzen wobec klare-
tynow. Ale to nie to wydarzenie bylo powodem poszukiwania broni w domu Klare-
tynéw. Przyczyna lezala raczej w bezgranicznej nienawisci anarchistow do
wszystkiego, co bylo zwigzane z KosSciotem.
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W zakrystii ojcu administratorowi Leoncio Pérezowi zagrozono rozstrzela-
niem na miejscu, jesli natychmiast nie powie, gdzie ukryt bron. Na dziedzincu brat
Atilio Parussini pokazatl jednemu z milicjantéw swoj argentynski paszport i 0znaj-
mit, Ze on i brat Pablo Hall sa cudzoziemcami. Uslyszal wymijajaca odpowiedz, ze
nic si¢ na to nie da poradzi¢ i ze sg to sprawy w gestii nowej wladzy. Starano si¢
jednak rowniez czyni¢ pewne nadzieje. Milicjant o przezwisku Zapatillos (,,Panto-
fel”) podszedt do klaretynow i zwrocit si¢ do nich poufnym tonem: ,,Tak wiec,
wystawimy teraz kazdemu z was paszporty i bedziecie mogli wrdoci¢ do domoéw”.
Parussini zdoby! si¢ na odwage i zaproponowal: ,,Prosze to powiedzie¢ ojcu prze-
tozonemu”. Milicjant wpadt w szat. Ciskajac przeklenstwa, wykrzykiwal: ,,Teraz
my tu rozkazujemy, a wy macie robi¢, co wam powiemy, bo jesli nie...” ,,WW takim
razie bedziemy z przyjemno$cig was stucha¢.” Ta odpowiedz studenta zupetnie
wyprowadzita milicjanta z rtownowagi. Odwrocit si¢ bez stowa i odszedt.

W trakcie przeszukiwania przed domem zgromadzit si¢ thum ludzi. Szybko
rozeszty si¢ wieSci o bezowocnym poszukiwaniu broni. Poniewaz brama byla
otwarta, hotota wdarla si¢ do srodka. Coraz bardziej hatasliwa rzesza gapiéw do-
magata si¢ gldéw misjonarzy. Eugenio Sopena sam przyznal po latach, ze masy
wymykaty mu si¢ spod kontroli. Sytuacja jego zdaniem wygladata nast¢pujaco:
»Kiedy kontynuowali$my rewizje, wdarla si¢ do srodka grupa antyfaszystowskich
obywateli. Zaczeli ogotaca¢ kosciot. Wynosili krzesta, tawki, obrusy, bielizng -
dostownie wszystko, co znajdowato sie w kosciele i w klasztorze. Rzucali to na
kupe na ulicy, zeby zacza¢ pali¢ »ognisko«. Kiedy to zauwazylem, wyszedlem na
ulice i powiedziatem: »Towarzysze! To, co robicie, do niczego nie prowadzi. Co
nam z tego przyjdzie, ze spalimy tawki i krzesta, i te wszystkie uzyteczne przed-
mioty? Czy nie zauwazyliScie, ze mozemy jeszcze tego potrzebowac? Religia
przeciez nie ma z tym nic wspolnego!« Natychmiast przestali i wrocitem do klasz-
toru. Wreszcie zakonczono przeszukiwanie domu. Ksiezom i seminarzystom kaza-
no zgromadzi¢ si¢ na placyku, ktory byt czym$ w rodzaju wewnetrznego dziedzin-
ca. Ale plebs zaczatl krzyczeé: »Rozstrzela¢ ich! Zabi¢ ich!« Wtedy powiedziatem:
»W imieniu Narodowego Zwiazku Pracy (CNT) i Iberyjskiego Zwigzku Anarchi-
stow (FAI) nie mozemy tu pozwoli¢ na zadng masakre. Nikogo tu nie zabijemy.
Naszym obowigzkiem jest zatrzymanie ich jako zakladnikow w ramach dziatan
zapobiegawczych... potem stang przed sadem i zostang osgdzeni, i dostang wyroki,
ile si¢ nalezy za to, co zrobili,,.

Wtargniecie thuszczy pogorszyto sprawe. Jaka$ kobieta ukryta w zakrystii
potezny n6z w szufladzie z szatami mszalnymi. Jeden z milicjantow zauwazyt to i
chcial ja rozstrzelaé. Zagrozit kazdemu, kto si¢ osmieli dokona¢ tak nikczemnego
postepku.

Trzej ojcowie odpowiedzialni za dom: przelozony Felipe de Jesus Munarriz,
administrator Leoncio Pérez i prefekt Juan Diaz, zostali oddzieleni od reszty. Po-
zostatym powiedziano, ze aresztowano ich za posiadanie broni, ktorej tak napraw-
de nikt nie mogt znalez¢. Zapytano ich, czy chca co$ zabra¢ ze soba, aby mieé
czym si¢ okry¢ w wiegzieniu. Przelozony poprosil, aby kazdy z nich moglt wziaé
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przynajmniej koc. Pozwolono im na to.

Chwile wcze$niej przetozony poprosit przywddcoOw anarchistow, aby sta-
rych i chorych wspétbraci umie$ci¢ w domu starcow prowadzonym przez siostry
zakonne. Ojciec Munarriz widziat juz, ze sytuacja pogarsza si¢. Wykorzystat jesz-
cze krotka chwilg nieuwagi straznikéw, aby ojcu Nicasio Sierze, drugiemu konsu-
lowi, zleci¢ zajecie si¢ ta sprawa.

Jedyne, co ojciec Felipe de Jesus mogt jeszcze zrobi¢ dla swojej wspdlnoty,
to da¢ przyktad opanowania. Przeszedl przez dziedziniec razem ze swoimi towa-
rzyszami w kierunku bramy i pozdrowit przy tym paru studentow. Jeden z nich
zapytat go, co powinni zatozy¢ - $wieckie ubrania czy sutanny. Przetozony ener-
gicznie wydal swoj ostatni rozkaz: ,,Sutanny!” Potem dodat: ,Niech Bog ma was w
swojej opiece, kochani bracia”. Zbladt i byto wida¢, ze to pozegnanie rani mu
serce.

Wedhig wypowiedzi brata Atilia Parussiniego, kilku studentéw proébowato
uniemozliwi¢ milicjantom zabranie ich prefekta. Jednym z nich byt Juan Echami
Vique, energiczny i prostolinijny 23-letni student z Navarry, drugim byl chyba
José Brengaret, Katalonczyk z prowincji Gerona, mtodzieniec o podobnym jak
Juan usposobieniu, a ponadto wykazujacy pewne zdolnoS$ci literackie; wspolpra-
cowal nawet z dwoma maryjnymi czasopismami. Milicjant odepchnat ich brutalnie
na bok.

Wyprowadzenie klaretynéw do wiezienia miato oczywiscie charakter de-
monstracji wobec ludnosci. Otoczeni przez prawie pigédziesigciu uzbrojonych
ludzi, musieli trzej ojcowie przejs¢ przez najbardziej uczeszczane ulice Barbastro.
Szli krokiem pewnym i pelnym godnosci, jak potwierdzajg to zeznania §wiadkow.

Pozostali rozumieli, Ze cata sprawa nie skonczy si¢ na aresztowaniu zarza-
dzajacych domem. Chociaz przetozeni nie mogli nic zdziata¢ wobec napastnikow,
to jednak ich obecno$¢ dawata poczucie, ze kto$ byt odpowiedzialny za wszystko.
Anarchisci zaktadali chyba, ze tatwiej sobie poradza ze wspdlnota pozbawiona
kierownictwa. Bowiem, mimo ze mieli male pojecie o zyciu zakonnym, wiedzieli,
ze postuszenstwo wobec przetozonych bylo jego waznym sktadnikiem.

Tymczasem mieli jednak wigcej problemow z thumem niz z mtodymi klare-
tynami, jak relacjonuje ojciec Pablo Hall, drugi z ocalatych argentynskich studen-
tow: ,,Holota zbierata si¢

przed naszym domem i stawala si¢ coraz bardziej agresywna. Niektorzy za-
dali, zeby zabi¢ nas w domu, z zimng krwig. Inni domagali sie, aby nas jak naj-
szybciej wyda¢ ulicy. W przeciwnym razie napadng w nocy na dom, nas wszyst-
kich pozabijaja i spala budynek”. Milicjanci nie byli zgodni co do tego, co zrobi¢ z
klaretynami.

Dla Kklaretynow wszystko to stawalo si¢ coraz trudniejsze do zniesienia.
Sprobujmy wyobrazi¢ sobie, co czuli c¢i - w wigkszosci bardzo miodzi - ludzie.
Oczywiscie wiedzieli o zagrozeniach, jakie czyhaja na zakonnikow w Hiszpanii, co
potwierdzaja ich listy pisane w ciggu roku przed wybuchem wojny domowej. Byto
dla nich jasne, ze mgczenstwo stanowi realng mozliwos¢. Ale mimo tej wiedzy
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niefatwo im bylo zachowa¢ spoko6j wobec agresywnych grozb, na ktore byli teraz
wystawieni: ,,Trzeba ich od razu wykonczy¢!”; ,,Pozabija¢ ich od razu na miej-
scu!”; Wysadzcie ich w powietrze!”; ,,Zré6bmy z nimi to, co oni by z nami zrobili!
- »leraz, kiedy ich wszystkich mamy, musimy ich pozabijaé, tak zeby zaden nie
uciekt i zeby$my potem nie wpadli w ich tapy”.

Nie dziwi wigc, ze Atanasio Vidaurreta, 25-letni student z Navarry, ktory
niedawno przebyt cigzka chorobe, nie wytrzymat psychicznego napiecia i piekace-
go stonca i upadt, tracac przytomnos$¢. Jeden z milicjantow krzyknat: ,,Dobijmy go
od razu!” Inni jednak pozwolili, aby kilku studentéw zaopiekowato si¢ nim i nawet
by zaniesiono go do 16zka. Trzeba przyznac, ze w komitecie rewolucyjnym nie
kierowano si¢ $lepa nienawiscia, w przeciwienstwie do nastrojow, jakie zapa-
nowatly wérdd thumu. Przywodcom rewolucyjnym nie chodzito o krew, lecz o sku-
tecznos¢, o dyscypling i bezpieczenstwo na tylach. Tak wigc wsrod pelnych nie-
nawisci okrzykow coraz czgsciej byto stycha¢ umiarkowane, trzezwe i realistyczne
glosy: ,,Przeciez nie mozna tak zabi¢ kogo$ z zimng krwia, zwlaszcza jesli jest
nieuzbrojony”; ,,Frago poczynit nam wszystkim jeszcze wicksze szkody, a jednak
go nie zabilisSmy”; ,,Jesli bedzie trzeba, mozemy przeciez zabi¢ trzech przetozo-
nych, ktorzy sa juz w wiezieniu. Tym tutaj mozemy wystawic pasz

porty, zeby wrécili do domdw, i nie bedzie ryzyka, ze si¢ zbuntuja przeciw
nam”. Jeden z rewolucjonistow, prawdopodobnie Sopena, uspokajal bardziej
wzburzonych towarzyszy, a tych najbardziej rozpalonych wyrzucit nawet z powro-
tem na ulicg. Musial im jednak obieca¢, ze ,.ksigzulkowie” zostang zabrani z klasz-
toru do wiezienia. ,,Nam jednak - pisal Pablo Hall w swojej relacji - obiecat »czer-
wony« przywddca, ze zaprowadzi nas do kolegium ojcow pijarow, gdzie dostanie-
my wszystko co potrzeba i bedziemy pilnowani przez wystarczajaca liczbe »czer-
wonych« gwardzistow, by w razie potrzeby zdotali nas ochroni¢ przed gniewem
thumu.” Napiecie trochg opadlo. Sopena odetchnat z ulga. Klaretyni rowniez. Naj-
gorsze udalo si¢ raz jeszcze odsungé. Ale czy na dlugo?

Wobec takiego obrotu spraw 24-letni ojciec Luis Masferrer, ktory nie jeden
juz raz dowiodt swoich praktycznych uzdolnien, postanowil natychmiast zajaé si¢
zabezpieczeniem tabernakulum. W kazdej chwili mozna bylo si¢ spodziewaé, ze
ojcowie, studenci i bracia zostang wyprowadzeni, a dom rewolucjonisci wykorzy-
staja dla swoich celéw. Czy mozna bylo w tej sytuacji pozostawi¢ Eucharystie w
tabernakulum?

Ojciec dziatal szybko. Wbiegl do kaplicy seminarium i wyjat cyborium z
tabernakulum. Sopena i pozostali obecni milicjanci zgodzili si¢, aby klaretyni
przyjeli na dziedzincu Komuni¢ $wigta. ,,PrzyjeliSmy Pana - pisal Pablo Hall -
ktory bedzie nasza sita.”

Jednoczesnie ojciec Pedro Cunill wyniost z kosciota Przenajswigtszy Sa-
krament. Schowat hostie do malego kuferka, ktory mogt zabra¢ ze soba. Dzigki
temu przez kolejnych szes¢ dni klaretyni mogli przyjmowaé Ciato Chrystusa.

Teraz ustawiono wszystkich w jednym szeregu. Ze wzgledu na szczegdlne
okolicznosci ojciec Sebastian Calvo udzielit wspotbraciom catkowitego rozgrze-
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szenia. Zaraz potem wyszli na ulice i poprowadzono ich przez gapiacy si¢ thum.
Pewna kobieta, ktora jako mloda dziewczyna obserwowata calg scen¢ ze sklepu,
tak to opisala: ,,Wyszli na chodnik przed kosciotem, na ulice Calle del Conde.
Wychodzili pojedynczo, jeden po drugim, w odstgpie od 3 do 4 metrow. Kiedy
weszli w Calle Costa, zwarli szyki i ruszyli, teraz juz $rodkiem ulicy, w kierunku
Calle del General Ricardos”.

Na kazdym rogu stal milicjant z odbezpieczong bronig. Procesja szta w mil-
czeniu pomigdzy rownie milczagcymi widzami, ktorym przywodca milicjantow
zabronit jakiegokolwiek - czynnego lub stownego - ataku na klaretynow. W ok-
nach i na balkonach mozna bylo zobaczy¢ tu i 6wdzie ptaczacych ludzi. Pewien
13-letni chlopiec, ktory patrzyt z balkonu na idgcych klaretynow, miat wrazenie, ze
»wszyscy wygladali jak wierni, ktorzy wracajg od ottarza po przyjeciu komunii”.
Nie mogt wiedzie¢, ze istotnie tak wlasnie bylo.

Dowddcy rewolucjonistow wyraznie starali si¢, aby doprowadzi¢ areszto-
wanych do celu tak dyskretnie, jak to tylko mozliwe. Dlatego nie prowadzono ich
przez najruchliwsze ulice, tak jak wcze$niej przetozonych zgromadzenia, lecz
przez zaulki i boczne uliczki. Kiedy kolumna dotarta do placu ratuszowego, idacy
z przodu milicjanci skierowali si¢ jak zwykle do miejskiego wiezienia. Jednak
Maruno Acin Coll, przewodniczacy komitetu rewolucyjnego z Barbastro, zawotat
z tyhu, by si¢ zatrzymali. Okazalo si¢, ze majg pdj$¢ do sali teatralnej kolegium
piarystow, po prawej stronie czworobocznego placu. Tam pozwolono klaretynom
porozmawia¢ chwile z ojcami pijarami, ktorzy byli jeszcze na wolnosci. Wykorzy-
stujac te okazje, klaretyni poprosili dwdch purystow, aby przynosili im codziennie
w tajemnicy po$wigcong hostie.

W domu klaretynéw zostali jeszcze ojciec Nicasio Siewa i ojciec Pedro Cu-
nill razem z Miguelem Massipem i kilkoma innymi studentami. Rewolucjonisci
zezwolili na to, by zaopiekowali si¢ chorym bratem Jaime Falgarona, Atanasio
Vidaurreta, ktory stracit przytomnos¢ na dziedzincu, i staruszkiem Joaquinem
Munozem, dopoki wszyscy trzej nie zostang zabrani samochodem do szpitala woj-
skowego. Zaraz po tym, jak chorych odwieziono, ich opiekunowie musieli dota-
czy¢ do wyprowadzonych wczesniej wspotbraci. Ojciec Nicasio Siewa przyniost
ze sobg do sali teatralnej kuferek z Przenajswigtszym

Sakramentem z ko$ciota klasztornego. Poza tym udalo mu si¢ wraz z ojcem
Cunillem uratowa¢ przynajmniej 4000 pesos. Pienigdze przekazali purystom, aby
przeznaczyli je na koszty ich pobytu u nich w czasie ,,prewencyjnego” aresztu.

Zamknigtych w sali teatralnej klaretynow pozostawiono samych. Straznicy
obserwowali ich z zewnatrz przez otwér w drzwiach, wydrazony specjalnie w tym
celu. Teraz dopiero do uwigzionych dotarta cata prawda o ich tragicznym potoze-
niu. Reakcje byly rozne. Wielu plakato, niektorzy szykowali si¢ na $mier¢. Cier-
pienia duchowe wywarly silny wptyw na stan fizyczny niektorych braci. Brat Si-
mon Sanchez, ktory Zle si¢ czul caty dzief, poczut ostre bole w okolicach serca i
skroniach i bat sig, ze nie przezyje kolejnej nocy. Ojciec Cunill sprobowat pomoc.
Rozmawiat ze straznikami i zaproponowal, aby réwniez brata Sancheza przewiez¢

32



do szpitala. Ci, zanim podjeli decyzje, chcieli najpierw przyjrze¢ si¢ choremu.
Dopiero kiedy ustyszeli, ze juz wczesniej Zle sig czul, a jego stan si¢ pogorszyt na
skutek obcigzenia pecherza i nerek, poniewaz nie mégt pdjs¢ do toalety, zezwolili
na przetransportowanie go. Jednak zamiast do szpitala wojskowego zabrano go do
domu starcow Sidstr Milosierdzia, potozonego naprzeciwko kolegium purystow po
lewej stronie placu ratuszowego.

Tym niemniej ojciec Cunill poczut si¢ podniesiony na duchu. Zwrocit si¢
tez do straznikéw z kolejng prosba: by braciom najstarszym i najstabszym fizycz-
nie zapewniono lepsze traktowanie. I tym razem udato si¢ zmigkczy¢ serca funke-
jonariuszy. Zgodzili sig, cho¢ nie szczgdzili cynicznych uwag: ,,Tych starcow nie
warto zabija¢. Niech odmawiajg rézaniec za pozostatych! Po nich nic nie zosta-
nie!” Bracia Bibiano Echegaray, Pablo Delgado, José Lascorz, Buenaventura Pena-
losa i Simon Sanchez zostali przeniesieni z sali teatralnej do domu starcow.

W nieoczekiwany sposob zostal potraktowany brat Ramon Vall. Kiedy mi-
licjanci wkroczyli do domu, byt w kuchni, ubrany jak zwykly robotnik. Poniewaz
bita od niego won potu, a na jego rekach widoczne byly $lady smaréw i odciski od
pracy, milicjanci nie sadzili, ze jest jednym z ,ksiezulkow”. Wzigli go raczej za
wyzyskiwanego robotnika. Na pytanie, czy rOwniez nalezy do ,.ksiezulkow”, brat
Ramoén odpowiedzial zgodnie z prawda, ze jest misjonarzem i zakonnikiem, ale
innego rodzaju. Poniewaz po hiszpansku ,rodzaj” brzmi jak ,Kklasa”, milicjanci
uznali to za potwierdzenie ich przypuszczen. ,,To znaczy, jestes parobkiem?” -
zapytali go. Chociaz zaprzeczyl, nie zostal aresztowany. Zaprowadzono go nato-
miast do kuchni kolegium i kazano mu gotowa¢ dla uwigzionych klaretynéw. Miat
korzysta¢ gtownie z zapasow zywnosci zgromadzonych w domu klaretynéw. Poza
tym dysponowal sumag 4000 pesos, ktore ojciec Cunill przekazal przetozonemu
purystow, a na koncu korzystat z tego, co dostat od pijaréw.

Wieczorem 20 lipca wielkie seminarium klaretynéw byto puste. Jego do-
tychczasowi mieszkancy zostali w nastgpujacy sposob rozlokowani w miescie: W
szostej celi miejskiego wigzienia zamknieto trzech ojcow: przetozonego, admini-
stratora i prefekta domu klaretynow. Dwaj studenci i starszy wiekiem brat lezeli w
szpitalu wojskowym. Sala teatralna purystow byla zajeta przez szeSciu mtodszych
ojcéw w wieku od 24 do 46 lat; do tego nalezy doda¢ trzydziestu siedmiu studen-
tow teologii, z ktorych najstarszy, 29-letni Wenceslao Claris Vilaregut byt juz
subdiakonem (wiekszosci pozostatych brakowalo jeszcze roku do ukonczenia
studiow); bylo tez pieciu braci: 56-letni Gregorio Chirivas i czterej inni, ktorzy nie
skonczyli jeszcze 25 lat. W domu purystow przebywal rowniez brat Ramon Vall,
ktory jako kucharz cieszyl si¢ pewna swoboda: zamieszkiwat we wspolnocie pija-
réw, a z wigzionymi klaretynami mogt si¢ spotykaé przy wydawaniu positkow.
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6. W MIEJSKIM WIEZIENIU

Kiedy trzej ojcowie klaretyni dotarli do wigzienia, zostali zaprowadzeni
przez ciemnag klatkg schodowa z nieréwnymi stopniami na trzecie pigtro. Drzwi do
celi byty tak waskie i niskie, ze trzeba byto si¢ pochyli¢ i wchodzi¢ bokiem. Cela
byta prawie kwadratowa, szerokoéci okoto czterech metrow. Swiatto i powietrze
wpadaty tylko przez maty, podwojnie okratowany lufcik, wysoki na jakie§ 30 cm,
a szeroki na 15. Glgboko w dole pod tym okienkiem ptyne¢ta rzeka Rio Vero. Cela
znajdowata si¢ na tytach wiezienia, zbudowanego bezposrednio przy ratuszu.

W pomieszczeniu o takich rozmiarach mozna bylo przetrzymywac niewielu
wigzniow; bylo to jakby tymczasowe miejsce odosobnienia dla tych, ktérzy mieli
by¢ odtransportowani do wlasciwego wigzienia lub puszczeni wolno. W tym celu
ten areszt zbudowano, poniewaz w normalnych warunkach nie przewidywano
duzej liczby wieznidow w tak matym miescie jak Barbastro. Kiedy jednak trzej
ojcowie weszli do celi 20 lipca 1936 roku, byta ona juz do$¢ zattoczona. Niektorzy
z wiezniow byli im znani. Byli tam miedzy innymi: dwaj kanonicy Félix Sanz i
Mariano Sese, nastgpnie prawicowy deputowany Moncasi, dalej Salvador Perrela
Estaduti i jego syn Salvador Perrela Blasco (obaj byli taksdwkarzami i prowadzili
warsztat samochodowy i juz w niedziele po sumie w katedrze zostali aresztowani,
poniewaz pehnili kierownicze funkcje w Akcji Katolickiej). Poniewaz pojawiali si¢
ciagle nowi wigzniowie, w malej celi musiato si¢ w koncu pomiesci¢ dwudziestu
dwoch mezczyzn.

W pomieszczeniu nie byto ani pryczy, ani krzeset. W rogu za zastong stat
kubet na nieczystosci; nietrudno si¢ domysli¢, jakim powietrzem musieli oddychaé
ludzie stloczeni w tej dusznej celi. Wigzniowie musieli spa¢ na gotej podlodze,
poniewaz nie bylo nawet siennikow. Kazdy miat co najwyzej koc, oczywiscie
jezeli przyniost go ze soba z domu.

Uwiezieni musieli sami staraé sie o jakiekolwiek pozywienie. Zywili sig
tylko tym, co przyniesli im lub przystali krewni. O trzech klaretynow troszczyt si¢
brat Ramén Vall; regularnie przynosit im koszyk z jedzeniem, dostarczany do celi
pod Scistym nadzorem milicjantow. Kiedy otwierano drzwi i stawiano kosz na
podtodze celi, porzadku pilnowat milicjant z wymierzong w aresztantoOw bronig.

Kilka szczegdtow, jakie znamy na temat warunkow panujgcych w tej celi,
zawdzigczamy wspomnieniom oOwczesnego dozorcy wieziennego i1 jednego z
aresztantow, ktéry chyba jako jedyny uszedt z zyciem. Ale roOwniez to, o czym nie
wspominali $wiadkowie, mozna sobie z atwosciag wyobrazi¢. W celi panowata
nieznosna duchota. Przez caty dzien letnie stonce nagrzewato dach nad cela i bylo
goraco jak w piecu. Mate okienko nie zapewnialo doptywu $wiezego powietrza.
Zapach potu wielu m¢zczyzn, gniezdzacych si¢ na matej powierzchni, dopehiat
reszty. W nocy spali, lezac na podlodze stloczeni obok siebie niczym $ledzie w
beczce. O tym, jak moglo to wptywac na samopoczucie wi¢znidow, mozna by na-
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kreci¢ dlugometrazowy film fabularny.

Jak relacjonowal pdzniej 6w uratowany wiezien, po jedzeniu trzej ojcowie
klaretyni odmawiali brewiarz. Starali si¢ nie zwaza¢ na panujaca duchote i nawet
zrezygnowali z mozliwosci zaczerpnigcia $Swiezego powietrza przez okienko w
celi. Podczas gdy inni wigZniowie ustawiali si¢ w kolejce do okienka, ojcowie,
kiedy przychodzita ich kolej, pozostawali na swoich miejscach, aby mogli skorzy-
sta¢ wszyscy wspotwigzniowie. ,,Skromno$¢ klaretynéw niech bedzie znana
wszystkim ludziom” - méwi reguta ich zakonu, o ktérej nie zapomnieli nawet w
tak nieludzkich warunkach.

Duzo si¢ modlili. Zawsze co rano z ekstazg oddawali si¢ modlitwie. Mimo
dokuczliwej ciasnoty, potrafili zachowaé wewnetrzne skupienie. Z relacji $wiadka
wiadomo, ze czas spe¢dzali chodzac po celi i odmawiajac na palcach rézaniec. Raz
dziennie odmawiali rézaniec rowniez wspolnie z pozostatymi wigzniami. Takze
dozorca wigzienny przyznaje, ze nie raz widzial przez wziernik, jak modlili si¢ w
rogu celi.

Mimo zZe raczej nie wlaczali si¢ do rozméw innych wiezniéw, nikt nie dopa-
trywal si¢ w ich postawie wyniostosci czy arogancji. Sprawiali raczej wrazenie
catkowicie oddanych kontemplacji i zarliwym modlitwom. Czesto spowiadali si¢
wzajemnie. Spowiadali réwniez innego uwiezionego ksiedza oraz deputowanego
Moncasi.

Jezeli rozmawiali ze wspotwiezniami, to po to, aby ich duchowo i moralnie
umocni¢. Nikt bowiem nie wiedzial, jak dlugo beda wiezieni i jak to si¢ skonczy.
Rowniez wiadomosci, ktore otrzymali od pdzniej przybytych wigzniow, przynosity
mniej pewnosci niz watpliwosci, tak wigc wszyscy nieustannie potrzebowali po-
krzepienia.

Ojciec Leoncio Pérez widzial sytuacje w szerszej perspektywie: ,,Kosciot
byt zawsze przesladowany, ale nigdy zwyci¢zony. To nie pierwszy raz my, zakon-
nicy, zostaliSmy wszystkiego pozbawieni. Jezeli tylko zostawig nas przy zyciu,
wszystko z czasem wrdci do normy”. Mimo tej szczerej ufnosci, ojciec administra-
tor rowniez si¢ niepokoit. Myslat o drobnych oszczgdnos$ciach, ktore powierzyty
mu pewne osoby i ktdre w tym zamieszaniu zostang stracone, a on nic na to nie
Moze poradzié.

Dziefi po dniu wypetniato si¢ wigzienie nowymi aresztantami, poniewaz
komitet Barbastro musial przetrzymywac takze tych, ktorzy zostali przystani z
okolicznych wsi 1 miasteczek. Wkrotce liczba uwiezionych wzrosta do 350 osob.
Kazdy wigzien zostal zarejestrowany i byl przestuchiwany przez komitet rewolu-
cyjny. Nikt z ,,czarnej listy” nie mogt si¢ wymknagé.

Dzien po aresztowaniu wezwano ,,do zlozenia wyjasnien” (co w jezyku
komitetu oznaczalo po prostu ,,na przestuchanie”) rowniez trzech ojcow klarety-
now. Zaprowadzono ich do potozonego kilka krokéw dalej ratusza.

Ojciec Leoncio Pérez pierwszy wrocit do wigzienia. Sprawial wrazenie za-
dowolonego i $mial si¢ gtosno. Pozostali w celi chcieli natychmiast wiedzie¢, jak
przebieglo przestuchanie. ,,0 co was pytano, ojcze?” ,,Gdzie ukrytem bron?”
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»Wtedy wyciagnatem z kieszeni rézaniec i powiedziatem: To moja jedyna bron i
nie chee zadnej innej. Oni na to: »A wigc to jest wasza bron, co?« Odpowiedzia-
fem: Tak, innej nie mam. Zaczeli mnie oskarza¢: »Dopuscilicie si¢ wiele zta«.
Kazdy musi zda¢ rachunek z wlasnych czyndéw - odpartem - a jesli o mnie chodzi,
nie popetitem zadnego przestgpstwa. Wtedy siegneli po inny argument: »Nie o to
chodzi, mamy na mysli pochodzenie klasowe«. W kazdej grupie spotecznej - kon-
tynuowatem - moga si¢ znalez¢ niegodne jednostki. I posréd nas takze, chociaz
oczywiscie nie tak duzo jak w jakiejkolwiek innej...” I ojciec Perez dtugo jeszcze
miat na twarzy natchniony u$miech, usmiech dany mu od Boga.
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7. W SALI TEATRALNEJ
PIJAROW

Sala teatralna purystow ma zaledwie 25 metrow dlugosci i tylko 6 metrow
szerokosci 1 znajduje si¢ na niskim parterze. Jezeli po przekroczeniu bramy zejdzie
si¢ po kilku schodach na prawo, stanie si¢ przed wej$ciem na sale. Wewnatrz sporo
miejsca zajmuje nieco podwyzszona scena, ktora zamykaja z przodu po lewej i
prawej stronie kolumny. Pomigdzy obiema kolumnami rozcigga si¢ mocno wygigty
do gory tuk. Scena ma podtoge z desek, a widownia jest wytozona jak zazwyczaj w
Hiszpanii ptytami kamiennymi. W ciggu dnia na scen¢ pada naturalne $wiatto z
jednego okna, ktdre znajduje si¢ na poziomie placu ratuszowego. W nocy mozna
wlaczy¢ siedem elektrycznych lamp. Naprzeciwko okna znajduje si¢ troje drzwi
prowadzacych na wewnetrzny dziedziniec. Wszystkie te drzwi byly zamknigte w
czasie uwigzienia klaretynéw, ktorzy musieli wychodzi¢ za potrzebg na podworze
przez drzwi wejsciowe. Gdy chodzi o umeblowanie, sala byla prawie pusta. Nie
byto Zzadnych sprzgtdow poza pianinem, kilkoma fawkami, jednym stoteczkiem i
stolem na projektor.

Pijarzy oddali klaretynom wszystko, z czego mogli zrezygnowac¢. Dwa ma-
terace sprezynowe, dziewie¢ zwyktych, dwa koce welniane, dwie poduszki i sie-
dem bawelnianych obruséw, ktore wykorzystywano wczeéniej jako zastony chro-
nigce przed stoncem. Nie bylo to za duzo dla czterdziestu o$miu dorostych mez-
czyzn, ale byta to jakas pomoc, tak ze przynajmniej ci, ktorzy czuli si¢ gorzej, nie
musieli spa¢ na gotej podtodze.

W momencie aresztowania nie pozwolono im zabra¢ z seminarium zadnej
poscieli ani kocow.

Pierwszego wieczoru purysci przyniesli rowniez skromng kolacje do sali te-
atralnej. Niektorzy z wiezniow byli tak zmeczeni, ze nie mogli przetknaé¢ ani kru-
szyny. Kazdy szukatl tylko miejsca do spania. Starsi i podupadli na zdrowiu otrzy-
mali materace. Poniewaz byly tylko dwie poduszki, trzeba byto korzysta¢ z nich na
zmiang. Niektorzy mogli si¢ owina¢ w koce i zastony, aby ochroni¢ si¢ przed po-
rannym chtodem. Wigkszos$¢ jednak spata po prostu na deskach sceny, pozostali
za$ - na trybunie w tylnej czgsci sali i na nielicznych znajdujacych si¢ tam taw-
kach.

Zaraz nastgpnego dnia niemal wszyscy odczuwali skutki tych niewygod. O
bolu plecow nawet nie trzeba mowic. Niektorych rozbolaty rowniez zotadki i brzu-
chy. Najgorzej poczuli sie¢ 23-letni student Esteban Casadevall i brat Gregorio
Chirivas, ktory miat 56 lat i byl najstarszy na sali. Esteban dzigki opiece wspol-
wiezniow szybko doszedl do siebie. W przypadku brata Gregorio sprawa byta
powazniejsza. Postarano si¢, aby dostal gorgcy rosét i by cho¢ kilka nocy spedzit w
16zku. Dzigki temu rowniez on doszedt do siebie. Co wigcej, nie korzystal z mate-
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racOw i poduszek, mimo ze wspotbracia z uwagi na jego wiek - chetnie mu je od-
stepowali.

Szczegdlnie ucigzliwe i trudne do zniesienia dla studentéw byto to, ze cate
ich zycie toczylo si¢ teraz na oczach ludzi, ktoérzy byli do nich wrogo nastawieni.
Catymi dniami, a zwlaszcza wieczorami, kiedy w sali palilo si¢ $wiatlo, kazdy z
placu mégt obserwowac, co si¢ dzialo w sali teatralnej. Prawie nie byto sposobu,
aby uciec przed ciekawskimi spojrzeniami, poniewaz tylko czg$¢ sceny byta nie-
widoczna. W oknach nie bylo zaston ani Zaluzji, a Ze czas uwi¢zienia przypadt na
najcieplejsze dni hiszpanskiego lata, kiedy stonce mimo kontynentalnego klimatu
grzeje bezlitosnie, w sali panowato goraco prawie nie do wytrzymania. Nic dziw-
nego zatem, ze klaretyni w swoich czarnych sutannach stale si¢ pocili. Stale tez od-
czuwali pragnienie. Na $niadanie przynoszono im w dzban

kadr wodg, aby mogli napetni¢ botijos, rozpowszechnione w Hiszpanii po-
jemniki, z ktorych mozna wla¢ do ust strumien wody bez dotykania wargami kra-
wedzi 1 w ktorych woda, dzieki lekkiemu parowaniu, zachowuje przyjemna $wie-
z08¢. Wystarczalo to jednak co najwyzej na przeplukanie gardta, nie sposob za$
byto ugasi¢ pragnienie. Ale byli ludzie, ktérzy im zalowali nawet tej odrobiny
wody. Kiedys jaka$ kobieta powiedziata ze ztoscig do drugiej, ktéra niosta wodg
pitng dla wigzniow: ,,Przynosisz im dobra wode¢? Trzeba im daé raczej zatruta,
zeby si¢ szybciej wykonczyli”.

Skoro takie problemy byly z woda do picia, to c6z méwi¢ o wodzie do my-
cia czy do prania! Nikt nie zatroszczyt si¢ o to, by umozliwi¢ wiezniom jakiekol-
wiek zabiegi higieniczne. Rewolucjonisci nie uwazali tego za konieczne. Nie byto
mowy ani o zmianie bielizny, bo klaretynom nie pozwolono zabra¢ czegokolwiek z
domu, ani o upraniu sztywnej od zasychajacego potu odziezy. Latwo sobie wyob-
razi¢, jakie byty tego skutki: u niektorych odparzenia, u wielu piekace zadrapania
na skorze. Wszystkim za§ dawat si¢ we znaki zaduch, ktoéry zamienit si¢ w smrod
nie do wytrzymania. Jeden z pijarow zapisat w kronice swojego zgromadzenia, ze
kiedy zabrano ostatniego klaretyna, sala wymagata gruntownej dezynfekcji.

Do tych fizycznych obcigzen doszty udreki duchowe. Wiezniowie zyli w
stanie cigglego napigcia wskutek zupetnej niewiedzy co do swojej przysztosci.
Kazdy szmer, kazdy ruch straznika, kazde przejscie cztowieka po placu ratuszo-
wym - wszelkie odglosy z zewnatrz budzity strach, ktérego czarne cienie opadaly
powoli, lub nadzieje, ktéra albo szybko gingta, albo powoli si¢ dopalata.

Poniewaz do pilnowania klaretynow oddelegowano réznych ludzi, panowa-
fo ciagle zamieszanie i brakowalo jednolitego planu dziatania. To, co jeden straz-
nik akceptowatl, moglo po kwadransie by¢ kategorycznie zakazane przez innego,
pod grozba brutalnych kar i szykan.

W pierwszych dniach po uwigzieniu klaretyni dostawali do positkow row-
niez troch¢ wina, jak to si¢ powszechnie praktykuje w Hiszpanii. Niestety, dowie-
dziat si¢ o tym niejaki Ropero (,,Handlarz ubraniami”). Rozgniewany wytadowat
swojg zto$¢ na przetozonym pijaréw: ,,Ojcze Ferrer, to nawet wino im dajecie?! Ja
pracuje catymi dniami i nie moge wypi¢ szklanki wina!” Ropero oczywiscie wie-
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dzial, ze swoje pretensje skierowat pod zly adres. Udat si¢ zatem do komitetu re-
wolucyjnego i tam znalazt postuch. Zapadta oficjalna decyzja: zaden z wigzniow
nie bedzie juz dostawal wina. Pozniej okazato si¢, ze egzekwowano to tylko w
przypadku klaretynow wigzionych w sali teatralnej. Do jedzenia klaretyni otrzy-
mywali niepokrojony chleb, ktérego w Hiszpanii nie powinno zabraknaé przy
zadnym positku. Mogli go pokroi¢ i rozdzieli¢ za pomocg kilku nozy, ktore im
przyniesiono. Jeden ze straznikéw kazat jednak zabraé ,,wszystko, co moze stuzy¢
jako bron”, jak si¢ wyrazit, ,.tacznie ze szpilkami”.

O ile to polecenie da si¢ wythumaczy¢ jako Srodek ostroznosci, to tylko
bezgraniczna nienawi$¢ do wszystkiego, co ma zwigzek z religia, mogla by¢ po-
wodem tego, ze niektorzy straznicy nie pozwalali wigzniom modli¢ si¢. Kiedy
klaretyni przekazywali sobie z rak do rak nieliczne ksigzki modlitewne, aby moz-
liwie najwigcej modlitw, poza tymi wyuczonymi na pamig¢, zaniosto ich zyczenia
do Boga, zawsze wtedy wkraczali do sali wsciekli anarchisci z rozkazem: ,,Zamy-
ka¢ ksigzki! ,, Wigzniowie bez sprzeciwu wykonywali polecenie i czekali na zmia-
n¢ warty, z nadzieja, ze kolejni straznicy okaza si¢ bardziej tolerancyjni. Wsrod
funkcjonariuszy byli tacy, ktorzy starali si¢ zachowywaé poprawnie wobec wigz-
niow. Ale byli tez tacy, ktorzy nie przepuscili Zadnej okazji, aby zrani¢ ich uczucia
religijne obrazliwymi uwagami, zto§liwymi szykanami i uraggajacymi Bogu prze-
klenstwami.

,»Czerwoni” gwardzisci czesto urzadzali w sali zainscenizowane rozstrzeli-
wania, co stanowito duchowg udrgke trudng do zniesienia. Wieznidw stawiano pod
$ciang, a milicjanci sktadali si¢ do strzatu. Byly to chwile peilne trwogi, ktore tak
opisuje uwolniony pdzniej argentynski student Atilio Parussini: ,,Co najmniej czte-
ry razy odpuszczaliSmy sobie grzechy, wierzac, ze stoimy w obliczu $mierci. Pew-
nego dnia staliémy prawie godzine bez ruchu, oczekujac w milczeniu odglosu
wystrzatu. Koszmar! W takich chwilach cierpienie jest najwicksze. Minuty ciagna
si¢ wtedy bez konca i kazdy pragnie, aby karabinowa salwa przerwata wreszcie te
przerazajacag zabaweg ze $Smiercig; zabawe, ktora konczyla si¢ ostatecznie bluznig-
cym przeklenstwem i sarkastycznym $miechem okrutnego czerwonego gwar-
dzisty”.

Prawie codziennie grozono nowymi terminami egzekucji: ,,Dzisiaj w no-
cy...”, ,,Jutro was zniszczymy”. Albo: ,,To wasz ostatni positek”. Wypowiedzi
gwardzistow $wiadczyly o tym, Ze nie majg najmniejszego pojecia o zyciu w reli-
gijnej wspdlnocie: ,,Zabijemy was, zebysScie przynajmniej raz dotrzymali waszych
$lubéw”. Straznicy nie rozumieli, ze klaretyni - tak samo jak wszyscy zakonnicy -
wlasnie to robili przez caty czas. Dla wrogdéw KoSciota rzeczg niepojeta byta wier-
nos$¢ §lubom postuszenstwa, ubodstwa, a zwlaszcza slubowi czystosci. Stad braly si¢
najrozniejsze podejrzenia i domysty, i to one byly zapewne powodem szczegodlnej
prowokacji, ktora urzadzili straznicy. Otoz w pierwszych dniach wig¢zienia klarety-
now w teatrze zaczely ich nachodzi¢ kobiety lekkich obyczajow. Na rozkaz komi-
tetu rewolucyjnego kilka przedstawicielek ,najstarszego zawodu $wiata” zglosito
sie do szpitala wojskowego, gdzie przebywali dwaj chorzy seminarzysci, Atanasio
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Vidaurreta i Jaime Falgarona. Prostytutki chcialy si¢ zatrudni¢ jako pielggniarki.
Glowny lekarz szpitala obawiat si¢, ze te niechciane pomocnice nie tylko nie od-
cigzg personelu, a wrecz spowoduja spore zamieszanie. Z duzym trudem udato mu
sie wreszcie przekonaé¢ komitet rewolucyjny, Zze kobiety tego pokroju nie sg naj-
wlasciwsza ,.kadra” w szpitalu, ktérego pacjenci w wigkszosci byli mtodymi ludz-
mi.

Ale co wobec tego mozna bylo zrobi¢ z tym kobiecym ,,potencjatem rewo-
lucyjnym”? Jakie zadanie w stuzbie rewolucji mozna bylo zleci¢ tej jakze specy-
ficznej grupie ,,ochotniczek? Komitet rewolucyjny postat je w koncu do kolegium
purystow. Mialy tam pomaga¢ przy wydawaniu jedzenia. To oczywiste, ze pracy
nie byto wiele, duzo natomiast byto wolnhego czasu. Wydelegowane panie, wyraz-
nie pod wptywem nastrojow antykoscielnych i goracej atmosfery zaczynajacej si¢
wojny domowej, postanowity wykorzystac cate swoje ,,doswiadczenie zawodowe”,
aby uwie§¢ miodych klaretynéw. Rdzne, czgsciowo niemal sprzeczne motywy
mogty je utwierdzi¢ w tym postanowieniu: z jednej strony szeroko rozpowsze-
chniona kalumnia, ze §luby czystosci zakonnikéw i ksigzy to czysta fantazja, z
drugiej posmak dokonania czego$ niezwyklego, czyli skuszenie do grzechu osoby
duchownej. Wsrod prostytutek zaczeta si¢ niemal rywalizacja o to, ktoéra jako
pierwsza uwiedzie ksi¢dza.

Dwie siostry, prostytutki z domu publicznego w Barbastro, nie chciaty bra¢
w tym udzialu i nie poszty do sali teatralnej. Inne, z tego samego domu rozpusty,
byly na to gotowe... Trudno doktadnie opisa¢ przebieg wydarzen. Relacje $wiad-
kéw nie zawierajg zbyt wielu szczegdtow. Oto, co mOwi na ten temat argentynski
student Pablo Hall: ,Nasytali na nas kobiety publiczne, ktore szydzity z nas i obra-
zaly nas”. Jesus Quibus tak streszcza ustyszane wypowiedzi: ,\Nie zabrakto row-
niez najbardziej wyuzdanego i ordynarnego kuszenia. Na sale weszly kobiety,
ktére rzekomo miaty ustugiwaé wiezniom. Byly wsrod nich prostytutki, ale nawet
te, ktore nimi nie byly, zachowywatly si¢ wyzywajaco. Wykonywaly perwersyjne
gesty, ktore moglyby wzburzy¢ zmysty anachorety. Uwodzicielsko podchodzity do
seminarzystow, ciagnety ich za sutanny, aby zwrécié na siebie uwage...”

Inny $wiadek relacjonuje, ze niektore kobiety juz wczesniej upatrzyly sobie
studentéw, ktorych potem zadreczaty zalotami. Swiadkowie wspominaja rowniez,
ze prostytutki z Barcelony i Barbastro oraz milicjantki bezwstydnie krecity si¢
wsrod klaretynéw w czasie sjesty i nawet w nocy. Niektére z nich pokazywaty si¢
nago, i to nie raz, aby sprawdzi¢, czy misjonarze pozostang wierni swoim przeko-
naniom.

Bezskuteczno$¢ ich wysitkow musiata bardzo je zmartwi¢. Wielu §wiadkow
potwierdza, ze zaden z klaretynow nie ulegt pokuszeniu. Jeden ze straznikow rela-
cjonowat pozniej: ,,Kobiety byty wyraznie rozztoszczone tym, ze zaden nie dat si¢
uwies¢. I poniewaz nie mogly $cierpie¢ okazywanej przez klaretynow cnotliwosci i
wstrzemig¢zliwosci, zaczely si¢ zachowywac agresywnie, obrzucajac swoje ofiary
niewybrednymi obelgami. Koledzy z oddziatu wartowniczego opowiadali mi, ze
podczas mojej nieobecnosci przyszio trzech milicjantow w towarzystwie pigciu
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bezwstydnych kobiet. Weszli do sali i zapowiedzieli misjonarzom: »Kto chce oca-
li¢ zycie, ma prosty wybor. Wyjdzcie z tymi kobietami i idzcie walczy¢ na front w
obronie ludu! W przeciwnym razie zginiecie«,,.

Trwato to caty tydzien. W koncu pojawity si¢ grozby uzycia sity. Zapowia-
dano, ze przyjdzie wigcej kobiet. ,Jezeli bedziecie si¢ opierac, rozstrzelamy was
wszystkich na miejscu!” Mtodzi klaretyni nic nie odpowiadali. Kiedy jednak zo-
stawiono ich samych, postanowili si¢ naradzi¢, co powinni robi¢ w takiej sytuacji.
W zadnym wypadku nie chcieli si¢ poddawac, nawet gdyby miato to ich koszto-
wac zycie. Kobietom postanowili nie okazywac¢ wrogosci, uznawszy - catkiem stu-
sznie - ze one same daly si¢ omami¢ i ,nie wiedza, co czynig”. Pozostato wiec
tylko jedno wyjscie, jezeli rozpocznie si¢ atak na ich niewinnos$é: zawotanie Viva
Cristo Rey! - ,Niech zyje Chrystus Krol!” Misjonarzom surowo zakazano wypo-
wiadania wszelkich religijnych zwrotow i nic bardziej nie rozsierdzitoby milicjan-
tow jak uznanie Chrystusa za Kréla. Na pewno siggne¢liby natychmiast po bron i
rozstrzelaliby misjonarzy, zanim jeszcze kobiety stalyby si¢ niebezpieczne. Do
tego jednak nie doszto. Tak sytuacj¢ te relacjonowat brat Pablo Hall w liscie do
ojca Ramodna Ribery, ktory byl mistrzem nowicjatu wigkszosci meczennikow z
Barbastro:

Komunisci groza, ze aby nas ztama¢, poddadza nas najcigzszym probom. Nas jed-
nak chroni Serce Naszej Matki i Pan Bog nie pozwoli, aby$my byli poddani takiej probie.
Umowilismy si¢ juz, ze bedziemy si¢ broni¢ tak jak potrafimy, i wiemy, ze nas ze ztosci
pozabijaja, poniewaz powiedzieli nam, ze jesli ublizymy tym kobietom i bedziemy im si¢
opieraé, pozabijaja nas wszystkich od razu, na miejscu, w naszym wigzieniu.

W szczegdlny sposdb probowano ,,zachgci¢” 23-letniego studenta Estebana
Casadevalla. Opowiada o tym ojciec purysta, Eusebio Ferrer: ,,Dziewczyny pracu-
jace u nas w kuchni przyszty do sali, aby ich prowokowaé. Wyrdzniala si¢ wsrod
nich zwlaszcza jedna, nazywana Trini la Pallaresa. Byta najbardziej bezwstydna i
posuneta sie do tego, ze kladla si¢ obok $piacych na scenie seminarzystow. Co
ciekawe, owa Trini zupehie oszalata na punkcie jednego z seminarzystow, ktory
przypominat wygladem stynnego amanta filmowego Rudolfa Valentino. O swoim
zauroczeniu powiedziala mi ona sama”.

Wedtug relacji $wiadkow, Trini, dziewczyna bardzo tadna, pochodzila z
Barbastro. W dziecinstwie zaznata nedzy. Jej matka pracowata w rzezni i czyscita
owcze kiszki. Nie jest pewne, czy Trini byta prostytutka, w kazdym razie nie pra-
cowala w zadnym domu publicznym. Mieszkala niedaleko klaretynow. W czasie
strajkow i demonstracji anarchistycznych jezdzita na koniu i machala flaga repu-
bliki. Jej brat za swoje zaangazowanie w ruch anarchistyczny zostat pozniej roz-
strzelany.

O dziewczynie nazywanej Trini wspomina réwniez w swojej relacji Pablo
Hall: ,,Do naszego wigzienia przyszty pewnego popotudnia bardzo mtode kobiety
lekkich obyczajow i molestowaty nas. Jedna z nich obserwowala stale studenta
Casadevalla. Pozniej zwrocita si¢ do nas i zaczela mowi¢ o tym studencie, przy
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czym pod ptaszczykiem falszywego wspotczucia i litosci skrywata targajace nia
namigtnos$ci. Powiedziata, ze to bylaby wielka szkoda, gdyby dat si¢ zabi¢ tylko
dlatego, ze od dziecka wmawiano mu, ze ma zosta¢ ksiedzem. A to taki pickny
chlopiec, wigc ona postara si¢ zrobi¢ wszystko, co mozliwe, aby uratowa¢ go od
$mierci. Gdyby tylko mogta z nim porozmawia¢, wytlumaczylaby mu, ze go oszu-
kiwano. W tym celu wykorzysta moment, kiedy bedzie wychodzit z sali (to znaczy
wtedy, gdy bedzie wychodzil za potrzeba). Dlatego, aby uniknaé tego niebezpie-
czenstwa, zawsze ktory$ z nas towarzyszyl mu (na co pozwolili komunisci). Tak
wiec Casadevall zachowat przyktadng i budujaca czystos¢, a jego wiara w naj-
mniejszym stopniu nie ulegta zachwianiu”.

A w innym miejscu dodaje: ,,Casadevall zwierzyt mi si¢, ze przepehia go
ufno$¢ w opieke Serca Naszej Matki Niebieskiej i wiara w taske do$wiadczenia
meczenstwa, kiedy jego cnota zostanie wystawiona na probg. Poniewaz jest zdecy-
dowany broni¢ si¢, bedzie wotaé: »Niech zyje Chrystus Krél!«, co na pewno skon-
czy si¢ mgczenska $miercia”. Postawa miodych klaretynow odbiegata od tego,
czego spodziewali si¢ rewolucjonisci. Stato si¢ to widoczne juz pierwszego dnia.
Dwudziestodwuletni brat Alfonso Miquel - ktory zostat klaretynem w wieku sie-
demnastu lat i zanim przyjechat do Barbastro, pracowal w pracowni krawieckiej, w
kuchni, w zakladzie szewskim w Cervera i jako ogrodnik w Alagén - otrzymat
zadanie przyniesienia zywnosci z domu klaretynéw do purystow. Jeden z milicjan-
tow zapytat go: ,Dlaczego nie pdjdziesz razem z nami na wojng? Rozdajemy
bron”. Brat Alfonso nie skorzystat z tej propozycji. Powrodcit do wspétbraci wie-
zionych w sali teatralnej.

Jeden z milicjantow z Katalonii ustyszat podczas odczytywania listy wigz-
niéw nazwisko: Torras Sais. Podszedl do seminarzystow i zapytat: |, Ktory z was to
Torras?” ,Ja” - odpowiedzial najmtodszy z klaretynow. ,,Skad jestes?” ,,Z Sant
Marti Vell, wioski spod Gerony.” ,Ja rowniez.” ,, Ty?” ,,Z jakiej rodziny?” ,,Can
Bordes.” ,,Jesli chcesz, mozesz i$¢ wolno. Nikt nie wie, czy jest was trzydziestu,
czy czterdziestu.” ,,Czy mozemy wszyscy odejs¢ wolno?” ,Nie, to by mnie kosz-
towato glowe.” Manuel Torras pozostal w sali teatralnej. Milicjant z Katalonii
opowiedziat poézniej o tym zdarzeniu.

Podobna sytuacja przytrafita si¢ rowniez 24-letniemu studentowi Salvado-
rowi Pigem. Pewnego dnia jeden z milicjantow zapytal go: ,,Nazywasz si¢ Salva-
dor Pigem?” Mtody klaretyn byt zaskoczony: ,,Dlaczego pan pyta?” ,Kiedy pra-
cowatem jako kucharz w Hotel del Centro w Geronie — wyjasnit funkcjonariusz -
poznatem siostrzenca wtasciciela, mtodego chtopca, ktory powtarzat, ze chce by¢
ksigdzem. Ten chtopiec wygladat tak jak ty.” Salvador Pigem pochodzit z Vilobi
d'Onyar i miat rodzing w Geronie. ,,Postuchaj - mowit dalej milicjant - jesli chcesz,
ocalg ci¢ przed $miercia.” ,,Czy uratuje pan rOwniez moich towarzyszy?” - zapytat
Salvador. ,\Nie, tylko ciebie.” ,Jesli tak - odpart student - nie skorzystam z tej
propozycji; wole umrze¢ z innymi jako meczennik.”

Dwanascie lat mingto od chwili, kiedy kucharz Vfctor natrzasat si¢ z mate-
go Salvadora w Geronie, gdy ten o$wiadczyl, ze chce zosta¢ ksigdzem. Kucharz
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zartowal, ze bedzie kiedys$ calowat Salvadora w reke, poniewaz ,,zostanie jeszcze
biskupem”. Od tamtej pory Salvador rozwinat si¢ pod kazdym wzgledem. Byt
wyrozniajagcym si¢ studentem i dobrym kolegg; chetnie pomagal tym, ktérzy nie
rozumieli czego$ na wykladzie. Nauka przychodzita mu z tatwoscia, totez mogt
sobie pozwoli¢ na to, aby codziennie gra¢ na pianinie. Poza tym mial jeszcze czas
na pisanie. Pod pseudonimem Vilonyar opublikowat juz artykut dla czasopisma La
Fiesta Santificada, ktére wydawat ojciec Luis Ribera w Cervera. Nie kryl on swe-
go zachwytu dla pisarskich umiejetnosci studenta i chcial go uczyni¢ swoim
uczniem i nastepca.

Salvador Pigem spodziewal si¢ nadejscia cigzkich czasow. Ale potrafit
rowniez nada¢ wlasciwy sens swoim przemysleniom, o czym $wiadczy jego list do
rodzicéw z marca 1936 roku:

Kiedy spacerujemy po Barbastro, mijajacy nas ludzie zwracaja si¢ do nas obrazli-
wie: ,.klechy”. (...) Wydaje im si¢, ze wyrzadza nam krzywdg, szydzac z nas; ale w zadnym
przypadku nie majg racji. Juz przed wieloma wiekami moéwit dobry Jezus, ze beda nas prze-
Sladowac. I dlatego jestesmy na to przygotowani. W Ewangelii §wigtego Jana jest napisane:
,Jesli $wiat was nienawidzi, wiedzcie, ze Mnie pierwej znienawidzit. Gdybyscie byli ze
Swiata, §wiat by was kochat jako swojg wlasnos¢. Ale poniewaz nie jeste$cie ze $wiata, bo
Ja was sobie wybratlem ze $wiata, dlatego was $wiat nienawidzi”. Jezus powiedziat takze:
,,Owszem, nadchodzi godzina, w ktorej kazdy, kto was zabije, bedzie sadzit, ze oddaje czesé
Bogu. (...) Ale powiedzialem wam o tych rzeczach, abyscie, gdy nadejdzie ich godzina,
pamigtali o nich, ze Ja wam to powiedziatem”.

Dzigki swojej wierze i bezgranicznemu zaufaniu Bogu Salvador Pigem
mogl §wiadomie odrzuci¢ kuszaca propozycj¢ bytego kucharza hotelowego.

Mtodzi klaretyni zamknieci w sali teatralnej okazywali solidarno$¢ nie tylko
sobie nawzajem, ale rowniez innym ludziom. Kiedy proponowano im pomoc,
odmawiali, nie chcac kogokolwiek narazaé na niebezpieczenstwo. Pewna kobieta z
Barbastro, ktora jako jedenastoletnia dziewczynka widziata uwiezienie klaretynow,
opowiada o tym, jak ponownie ich widziata za oknem sali teatralnej: ,,Moja siostra
pracowata jako szwaczka w miescie. Matka bala si¢, poniewaz siostra byla starsza
ode mnie i wygladala bardzo dojrzale jak na swoj wiek... Przyniostam jej wiado-
mos¢, ze nie powinna przychodzi¢ na noc do domu, poniewaz rodzina mieszkata w
strozowcee klasztoru Klarysek, a klasztor byl co noc niepokojony przez milicjan-
tow, ktorzy przychodzili z potozonej w sasiedztwie knajpy. Kiedy sztam znowu do
siostry, bylto bardzo goraco. Byta czwarta po potudniu. Gdy sztam przez Calle del
Palacio i przechodzitam przez plac ratuszowy, styszalam odgtosy dochodzace z
sali teatralnej purystow. Podesztam wigc do okna. Na placu nie bylo nikogo, row-
niez pusto byto na Calle Mayor. Kiedy podeszlam blizej, zobaczytam, ze okrato-
wane okno sali teatralnej purystow bylto otwarte. Nachylitam si¢, a wtedy podszedt
do mnie pewien mlody misjonarz w sutannie i zapytal, czy jestem z Barbastro.
»Tak« - odpowiedzialam. Wtedy zamilkl. »Dlaczego mnie zapytaliscie? Chcecie
czego$§?« Zawahal si¢. Nie chcial naraza¢ mnie na niebezpieczenstwo. Zapytalam,
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czy potrzebny mu otowek. »Nie, nie - odpowiedziat - jesli ci¢ zobacza, moga ci
zrobi¢ co$ ztego«,,.

W tamtych strasznych czasach sutanna byla znakiem - zaréwno dla tych,
ktérzy ja nosili, jak i dla ich przesladowcdw. Noszenie jej bylo przyznaniem si¢ do
stanu duchownego lub przynaleznos$ci do zakonu. Ludzie w sutannach czgsto nara-
zeni byli na szykany. Dowodzilo to jednak, ze nie przesladowano ich za popehie-
nie jakiego$ przewinienia, ale za to, kim byli i kim by¢ chcieli: oddanymi Bogu
stugami Kosciota. Gdyby zechcieli by¢ tacy jak inni w owych czasach, wszystkie
drogi statyby przed nimi otworem. Jesliby zrzucili sutanny, odwiesili je na kotku,
aby unikna¢ $mierci, to tak jakby pozegnali si¢ z zZyciem - bo powotanie do stuzby
Bogu i bliznim stanowito tre$¢ ich zycia. Odrzucenie sutanny oznaczaloby sprze-
niewierzenie si¢ temu, co byto dla nich najwazniejsze. T¢ postawe jasno wyrazit
Pablo Hall w swoim liscie:

Uwazamy si¢ za szczgsliwych, skoro mozemy cierpie¢ w imi¢ Boze. Oni przeciez
chca nas zabi¢ tylko dlatego, Ze jesteSmy zakonnikami, ksi¢zmi lub kandydatami na ksigzy.
Komunisci powiedzieli nam wprost: ,,Nienawidzimy was nie jako ludzi. Nienawidzimy
waszego powotania, waszych czarnych habitow, sutann, tych wstretnych tachow. Zrzuécie z
siebie te szmaty, a staniecie si¢ tacy jak my i puscimy was wolno. (...) Pozabijamy was
wszystkich w sutannach, aby pogrzebac¢ te tachy razem z tymi, ktérzy je nosza”.

Skad klaretyni brali sitg, aby znosi¢ cierpienia i trudy uwigzienia, a przy
tym zachowac tyle spokoju, o ktérym tak czesto wspominali $wiadkowie? Pewien
zotnierz, ktory na poczatku sierpnia 1936 roku przez dwa dni ich pilnowat, a p6z-
niej sam zostal ksigdzem, w ten sposdb opisal swoje wrazenia: ,,Godne uwagi byto
opanowanie, ktore wszyscy okazywali na co dzien. Ten ich spok6j mnie poruszyt.
Moj ojciec byl wtedy wigziony w Senie, a ja bylem poszukiwany. Tym wigksze
wrazenie wywarla na mnie ich odwaga. I we mnie wstapit wowczas duch walki i
zmalat strach. Za kazdym razem, gdy to bylo mozliwe,

zagladatem przez dziurke od klucza, aby ich obserwowac i ich przyktad do-
dawat mi sil. Nie znam nikogo, kto moglby wyobrazi¢ sobie, w jakim strachu i
przerazeniu zyli wtedy wszyscy w Barbastro. (...) Milicjanci zagladali przez okno.
Mierzyli do misjonarzy z broni i grozili, ze ich pozabijaja. Misjonarze pozostawali
jednak nieustraszeni i spokojni. (...) Nie raz musiatem odgania¢ ludzi, ktérzy chcie-
li wedrze¢ si¢ do $rodka, aby ubliza¢ wiezniom i na§miewac si¢ z nich”.

Ten sam $wiadek probuje dociec, skad klaretyni czerpali ten nadzwyczajny
spokoj: ,,Stali razem w matych grupkach. Z odgltoséw mozna byto wywnioskowac,
ze odmawiajg rézaniec. Jeden z ksiezy prowadzil modlitwe, a pozostali mu odpo-
wiadali. Po modlitwie chodzili spokojnie po sali, zawsze po trzech”.

Rzeczywiscie, kontakt z Bogiem, tak mocno wyczuwalny dzigki modlitwie,
stanowit dla nich zrodlo niezwyci¢zonej sity. W wigzieniu modlili si¢ wedlug tego
samego porzadku dnia, ktory obowigzywat ich w seminarium.

»Migdzy 11 przed potudniem a 12 odmawialiSmy zwyczajowe Preces, jesli
w kazdej z matych grupek byt kto$, kto znat je na pamig¢. Jesli nie byto w grupie
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nikogo pamigtajacego tekst tej modlitwy, zastgpowaliSmy ja rézancem. Potem byto
crytanie duchowe. Siadali$my razem w szeregu pod $ciang i po cichu, aby komuni-
$ci nie domyslili sig, co si¢ dzieje, czytaliSmy Oficjum, ewentualnie fragmenty
zwigzane z megczenstwem lub po§wiecone poszczegdlnym $wietym, jak na przy-
klad w dniu $wictego Wawrzynca - Oficjum Swietych. Po poludniu zmawialismy
wspolny rézaniec w matych grupkach.”

Do wspoélnych modlitw, opisanych przez Pabla Halla, doszty modlitwy in-
dywidualne. , Kazdy z nas modlit si¢ bardzo duzo sam lub z jednym czy dwoma
kolegami; przede wszystkim zmawialiSmy rézaniec. Wielu odmawiato rézaniec
codziennie 25, a nawet 30 razy, ale Korzystalismy tez z innych form modlitwy,
oddawalismy si¢ lekturze duchowej i prowadziliSmy pobozne rozmowy.”

Zwolniony pdzniej argentynski student Atilio Parussini zawart w swoich
notatkach wiele ciekawych informacji o Zyciu religijnym niektorych sposrod uwig-
zionych klaretynow. Atilio zamierzal wykorzysta¢ swoje zapiski do sporzadzenia
wyczerpujacej relacji; niestety, nagta $mier¢ 11 marca 1938 roku przeszkodzita mu
w tym. Oto kilka zanotowanych przez Parussiniego uwag: ,,Student Echami bardzo
dhugo pograzony jest w medytacji nad rézancem”; ,,Student llla odmawia brewiarz
jak w klasztorze”; ,,Studenci Ruiz, Codina i Rippol postanowili odmawia¢ rdzaniec
tyle razy, ile tylko zdotajg”; ,,Student Blasco modli si¢ duzo”; ,,Brat Castan odma-
wia Korone Dwunastu Gwiazd Swietej Marii”; ,,Codziennie modlimy si¢ za
wszystkich Hiszpandw, za grzesznikéw, za naszych przesladowcow (...) i za czci-
godnego ojca generata prowincjata”.

Przytoczone wypowiedzi wyraznie dowodza, ze wszelkie wyuczone na pa-
mi¢é modlitwy, oparte na okreslonych regutach, majg nicoceniong warto$¢ w eks-
tremalnych okoliczno$ciach, kiedy cztowiek czesto nie ma sity, aby swoje cierpie-
nia i pragnienia wyrazi¢ wlasnymi stowami. Szczegdlnie rézaniec okazuje sig¢
wtedy bardzo pomocny, poniewaz niezauwazalnie prowadzi on modlacego si¢ od
wypowiadanych stow do rozmyslan nad tajemnica Jezusa Chrystusa i pomaga
zaglebi¢ si¢ w Chrystusie, polaczy¢ sie¢ z Jego zyciem, cierpieniem i zmart-
wychwstaniem, wrecz wejs¢ w Chrystusa i znalez¢ w Nim site do walki z wszel-
kimi zagrozeniami.

Site i odwagg czerpali uwigzieni klaretyni rowniez ze wspolnie §piewanych
piesni. Z zachowaniem ostrozno$ci, tak by straznicy nie mogli ustysze¢, $piewali
cicho w matych grupach. Najczes$ciej $piewali stynng juz pie$n Jesiis, ya sabes:

Jezu, Ty wiesz przeciez,

ze jestem Twoim wojownikiem. Zawsze po Twojej stronie bede walczyé,
zawsze z Tobg az do smierci:

Pod Twoim sztandarem

i za Twoje idealy. A jakiez to idealy? Za Ciebie, Moj Krolu, przelac Krew.
Gdy na mojej drodze nikczemne zastgpy

do odwrotu chat mnie zmusi¢: Do odwrotu! Do odwrotu!

Kiedy do mnie strzelajq, ranigc mnie kulami,

Twoje idealy skrzydetl mi dodadzq. A jakiez to idealy?
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Za Ciebie, Moj Krolu, przelac krew.

Panienka Maryja, Krélowa Niebieska,

bedzie mym stodkim pocieszeniem, gdy w walce

padnie Twoj wierny wojownik niezlomnie oddany swym ideatom.
A jakiez to ideaty?

Za Ciebie, Moj Krolu, przelac krew.

Jezyk i symbolika tej piesni dzisiaj mogg nam si¢ wydawac obce. W cza-
sach, kiedy pokoj uwazany jest za najwigksza warto$¢, taki wojowniczy ton wyda-
je si¢ nie na miejscu. Mowienie o ideatach w naszych czasach, kiedy tak wiele
ideatéw upadlo, sprawia wrazenie fanatycznego zacietrzewienia kojarzonego z
postawami niecheci wobec wszelkiego kompromisu. Ale po chwili zastanowienia
stowa pies$ni ujawniaja glebszy sens: chodzi o duchowa walke z sitami zla, obec-
nego w naszym $wiecie pod wieloma postaciami. W tej walce uczestniczy kazdy
chrzescijanin: w walce ze ztem, ktore kazdy w sobie nosi, w walce ze ztymi struk-
turami naszego $wiata, ktore krzywdza ludzi, zwodza ich, wrecz zmuszaja do czy-
nienia zta, i pod wptywem ktorych ludzie staja si¢ zli... W tej walce rzeczywiscie
nie ma miejsca na obojetnosé i ulegtosc.

Zotnierz Chrystusowy nie walczy z uzyciem $miercionosnej broni. Postepu-
je zgodnie z zyczeniem Jezusa, ,,aby mie¢ w sobie zycie w petni”. Wie jednak, ze
jego przeciwnicy w walce nie przebieraj 3 w $srodkach. Odpowiedzig sil zta sa
czesto karabinowe kule. Me¢czennicy z Barbastro wiedzieli doskonale, do jakiego
boju przyszto im stangé. Nie zamierzali walczy¢ ze swymi przeciwnikami za po-
moca broni, bo w ten sposob sprzeniewierzyliby si¢ prawdziwym ideatom krole-
stwa Bozego.

Podobna mysl przy$wieca rOwniez innej piesni, ktora chetnie $piewali:

Mocnym glosem i zdecydowanym spojrzeniem wobec swiata pozwol nam
wyspiewa¢ nasza wiare, Kosciol Chrystusa, Boga, jest naszq matka trium-
falny Krol Rzymski jest naszym ojcem: Wolimy smier¢ niz z nimi rozstanie.
Wierny i szlachetny ludu Hiszpanii, pozostarn wierny temu zawotaniu:
Chocby piekito zawrzato i szatan przeklinat z wsciektosci, wiara Hiszpanow
nigdy nie zaginie.

Ta piesn moze si¢ komus wyda¢ zanadto triumfalna, i n pewno tak jg rozu-
miano i w takim tonie $piewano. Jednak w ustach me¢czennikéw na pewno tak nie
brzmiata. Dla nich piekielne jeki i diabelskie wrzaski nie byly poetycka metafora,
lecz realnym zagrozeniem. Oni wiedzieli, ze wielu Hiszpanow wyrzekto si¢ swojej
wiary. Trzeba bylo wielkiej ufnosci w Boga, aby w ich potozeniu $piewac: ,Wiara
Hiszpanow nigdy nie zaginie”.

Trzecia czgsto $piewana piesn byla skierowana do Maryi, ktora dla klarety-
néw jest wzorem do nasladowania:

46



O Mario, blogostawiona Gwiazdo Poranna, zaprowadzilas okret do portu,
a zeglarz ze fzami w oczach rzucit Ci sie do stop.

Kazde uderzenie mojego serca po tysigc razy

dla Ciebie wyraza mq wdzigcznosc.

Dla Ciebie pulsuje ma chrzescijanska krew,

dla Ciebie pulsuje niczym rozgrzana lawa. Umre, kiedy bedzie trzeba,
rycie oddam za mng Krélowa i mojego Boga.

Bede walczyl, walczyl az do Smierci,

do konca pod Twymi sztandarami.

Spraw, o Matko, abym w tej krwawej walce w Twoim imieniu zwycigzyt lub
polegl.

Centralnym punktem zycia religijnego uwiezionych klaretynow byta Eucha-
rystia. Juz pierwszego wieczoru udato si¢ wi¢zniom porozmawiaé o tym z rekto-
rem purystow, co relacjonuje Pablo Hall: ,,Poniewaz z gory wiedzieli$my, ze za-
bronig nam przyjmowa¢ komuni¢, poprosili§my pijarow, aby, o ile to mozliwe,
przyniesli potajemnie pos§wiecong hosti¢, abysmy mogli codziennie przyjmowac
komuni¢ w czasie naszego uwi¢zienia. Rzeczywiscie udato si¢ im przynies¢ nam
poswigcong hosti¢, ktora podzieliliSmy migdzy siebie, bardzo uwazajac, by obser-
wujacy nas stale straznicy niczego si¢ nie domyslili. Zachowali$my tez kawateczki
hostii na dzien nastepny. Dzigki ksiedzu rektorowi, ktory sam przynosit nam hostie
lub pézno wieczorem przysylat przez brata Ramoéna Valla (ktéremu pozwolono
gotowac dla nas w kuchni purystow), mogliémy (czasami tylko niektorzy, a cza-
sami podczas rozdawania chleba na $niadanie nawet wszyscy) przyjmowac komu-
ni¢ do 26 lipca; to byt bowiem ostatni dzien, kiedy moglismy przyja¢ Najswigtszy
Sakrament”.

Ciagtla obecnos¢ Pana w Chlebie Eucharystycznym miata wptyw na atmos-
fere w sali teatralnej, ktora zamienila si¢ w ten sposob w kaplice modlitewna.
Niemniej jednak nalezato zachowac¢ daleko posunieta ostrozno$é, aby nie zwrécic¢
uwagi straznikéw i uniknaé¢ wielkiego niebezpieczenstwa. Tak opisuje te sytuacje
Pablo Hall: ,Nie da si¢ opisaé, z jaka czcig niektorzy ze wspoétbraci, ktorzy nie
mieli szczg$cia otrzymac poswigconej hostii na przechowanie, podchodzili do mnie
i starali si¢ by¢ jak najblizej mnie, poniewaz ja miatem nieopisane szczgscie w
ciggu pierwszych dni wigzienia nosi¢ na piersiach Naszego Pana pod postacig
Eucharystii. Udalo nam si¢ wiec ocali¢ stodkg blisko$¢ Jezusa, co czynilo z nas
wspolnote podobng do tych z czaséw pierwszych chrzescijan. Nalezy doda¢, ze to
samo miato miejsce w innych grupach i ze dzigki temu mogliémy nieustannie ado-
rowa¢ Pana Jezusa”.

Pablo Hall, ocalaty $wiadek wydarzen, zaswiadcza, jaka wartos¢ miato dla
klaretynow ostatnie §wiadectwo: ,,Wszyscy z mojego otoczenia zostali uznani
godnymi, aby przela¢ krew za to, co ukochali, podczas gdy ja optakuje moj smutny
los; modle si¢ jednak i wierzg, ze spetni si¢ to, co mi obiecali moi towarzysze
przed $miercia: ze oni wypelnig plany Boskiej Opatrzno$ci i w ten sposob spow0-
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duja, ze tak jak oni otrzymam taske¢ przelania krwi pod koniec zycia”.

Rzeczywiscie 26 lipca byl ostatnim dniem, kiedy klaretyni przyjeli komunig
w sali teatralnej purystoéw. Dnia 23 lipca aresztowano benedyktynéw z El Pueyo i
biskupa, a od 25 lipy i pijarom zakazano odprawiania mszy. Dbali oni jednak w
dalszym ciggu o mozliwo$¢ udzielania komunii, poniewaz wcze$niej wynie$li
hostie w kuferkach i ukryli w réznych miejscach sali gimnastycznej w szkole.
Podczas komunii tamali hosti¢ na mniejsze kawalki, aby wystarczyto na jak naj-
dhuze;j.

Od 26 lipca klaretynom pozostata jedynie mozliwo$¢ duchowej komunii.
Opierali si¢ przy tym na krotkiej modlitwie z modlitewnika klaretynow Camino
recto. Dzigki temu w dalszym ciagu czuli krzepiagca obecno$¢ Boga wsrdd nich.
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8. DANINA KRWI
DLA KOLUMN ANARCHISTOW

Obok regularnej armii i pospiesznie organizowanych oddziatow milicji, na
lini¢ frontu po stronie hiszpanskiej republiki ciagnety jednostki zbrojne zorgani-
zowane przez réoznorodne ugrupowania. Nalezaty do nich kolumny imienia legen-
darnego anarchisty Durrutiego, ktore wyruszyly z Barcelony do Aragonii. Na po-
czatku wojny linia frontu biegla na wschod od miasta Huesca - wigc niedaleko na
zachod od Barbastro - i stamtad na potudnie w kierunku Saragossy.

Anarchistyczne kolumny stanowity barwng zbieraning wta$ciwych anarchi-
stow, socjalistow i komunistow. Dotaczyty do nich roéwniez liczne prostytutki z
zaulkéw Barcelony. Dnia 23 lipca kolumny zajety miasto Cervera, z ktérego dwa
dni wczesniej ewakuowata si¢ grupa stu klaretynow. Nastepnego dnia dotarli do
Leridy. Tam podzielili si¢ na rézne grupy. Durruti zawrécit wzdtuz rzeki Ebro w
kierunku Saragossy, kiedy natknat si¢ na nieoczekiwany opor pod Caspe. Kolumna
Francisca Ascaso wyruszyla natomiast na pétocny zachdd przez Monzon do Bar-
bastro. Dowodzacy ta kolumng byt anarchosyndykalista.

Anarchistyczne oddzialy sialy strach i przerazenie. W imieniu ,,wladzy lu-
du” bezwzgledni zotdacy palili ko$cioty, rabowali i dokonywali konfiskat. W Leri-
dzie spalili katedre. W Monzon wdarli si¢ do wigzienia i rozstrzelali wigzniow,
ktorych uznali za faszystow.

Przyczyna tego brutalnego postepowania tkwi chyba w tym, ze do kolumn
procz zdeklarowanych idealistow przytaczali si¢ rowniez pozbawieni sumien kry-
minaliéci i recydywisci. Dotaczato do nich takze wielu mtodych ludzi, ktorzy nie-
wiele mieli do powiedzenia w kwestiach ideologicznych, a satysfakcje sprawiato
im dopuszczanie si¢ gwaltow. Przywodcy nie probowali w niczym powstrzymac
tych dziatan. Walka z Kosciotem byta ich zdaniem czgécig walki o wolnos¢ ,.repu-
blikanskiej ojczyzny”. Poza tym wiedzieli doskonale, ze ich ,,wojownicy” potrze-
buja sukcesow, ktore dodadza im potrzebnej odwagi i beda zacheta do cigzkiej
walki na froncie z batalionami dowodzonych przez Franco nacjonalistow.

Co by si¢ stalo, gdyby te kolumny wkroczyly do Barbastro? Wszakze u
bram miasteczka staty koszary z zolhierzami putkownika Villalby, ktory obiecat,
ze dopoki on jest tu odpowiedzialny za bezpieczenstwo, nikomu wtos z gtowy nie
spadnie. Czy Villalba, ktory z pewnos$cig nalezat do kregu wtajemniczonych w
spisek Franco, opowiedzialby si¢ wreszcie po stronie nacjonalistow i stawilby
zbrojny op6r anarchistom? Jakie konsekwencje miatoby to dla ludnosci cywilnej?
Jak zareagowatby komitet rewolucyjny, ktéry nie do$¢ ze dysponowat bronig, to
jeszcze mogl decydowac o losie wieznidow? Podobne pytania zadawano sobie,
kiedy dowiedziano si¢ o marszu anarchistow. Klaretyni uwigzieni w sali teatralnej
purystow nie zdawali sobie jeszcze z tego sprawy, podobnie jak ich trzej przetoze-
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ni w miejskim wig¢zieniu Barbastro.

Villalba postanowit gra¢ na zwloke, ale czas zaczal pracowac na jego nieko-
rzy$¢. Komitet rewolucyjny z Barbastro przestal do koszar rozporzadzenie nakazu-
jace pulkownikowi niezwloczne poddanie si¢. W przeciwnym razie koszary zo-
stang zaatakowane i powtdrzy si¢ to, co si¢ dzialo w Madrycie i w Barcelonie,
gdzie zotnierze opowiedzieli si¢ za Franco, ale p6zniej poddali si¢ rewolucjoni-
stom i zostali postawieni przed sadem wojennym. Wielu zostato zamordowanych
na miejscu przez rozwscieczonych rewolucjonistow. ,,Lud nie moze dtuzej czekaé”
- grozono putkownikowi.

Villalba rozpoczat pertraktacje. Nalegat, aby zagwarantowano wolnosé¢ ofi-
cerom, ktorzy nie chcieli przej$¢ na strong rewolucjonistow. Anarchistyczni przy-
wodcy zgodzili sig. Villalba podat im r¢ke i objat ich na koniec jak towarzyszy. Na
jego rozkaz miala si¢ odby¢ w centrum Barbastro parada zotnierzy wiernych repu-
blice. Teraz tez wyszto na jaw, jak wielu zotnierzy byto chetnych do stuzenia re-
wolucji, poniewaz koszary w Barbastro byly od dawna celem potajemnej agitacji
anarchistow, socjalistow i komunistow, ktorzy niezauwazeni utworzyli juz wsrod
wojska komorki rewolucyjne.

Przyszta noc. Nad koszarami na tle gwiazdzistego nieba rozbtysta $wietlna
raca. W ten sposob przedstawiciele komitetu rewolucyjnego dali uméwiony znak
swoim towarzyszom w miescie, ze zolnierze przeszli na ich strone. ,,Niech zyje
Rosjal” - rozlegty si¢ okrzyki. Wartownicy przy bramie koszar nie wiedzieli, o co
chodzi. W koszarach rozlegaly si¢ coraz glosniej hasta lewicowe i rewolucyjne.
Niektorzy oficerowie zerwali z ramion dystynkcje wojskowe. Razem z zotierzami
i rewolucjonistami wyszli na ulice. Putkownik Villalba i przedstawiciele komitetu
rewolucyjnego dotaczyli rowniez do tej manifestacji.

O 11 w nocy w Barbastro rozleglty si¢ werble i krzyki rewolucjonistow,
wywotujac przerazenie wsrod mieszkancoéw. Ulicami maszerowali zotnierze trzy-
majacy w gorze zacisnigte piesci. Prowadzit ich putkownik Villalba w samej ko-
szuli, reka w reke z dwoma anarchistami wesoto rozesmianymi. W glebi serca
putkownik ciaggle probowat prowadzi¢ podwojng gre. Cheiat dowies¢ swojej wier-
nosci republice i tym samym zyskac na czasie, aby ratowac, co jeszcze si¢ dato.
Jednak coraz trudniej byto potaczy¢ obydwa cele.

We wczesnych godzinach nocnych nastgpnego dnia (25 lipca) Villalbe
zmuszono do usuniecia karabindéw maszynowych, ktérych lufy byty skierowane na
ulice wychodzaca w kierunku Monzoén i mialy stanowi¢ ochrong przed atakiem
rewolucjonistow na koszary.

Bylo oczywiste, Ze to nie ostatnie ustgpstwo. O wpot do czwartej putkownik
spotkat si¢ przy drodze do Monzon z trzema przywodcami komitetu rewolucyjne-
go. Wszyscy trzej mierzyli do niego z pistoletow i w ostrym tonie domagali si¢
spetnienia swoich zadan. Chcieli, aby pulkownik uchylit wszystkie obowigzujace
w koszarach $rodki bezpieczenstwa i zapewnit rewolucjonistom nieograniczony
dostep do koszar. Villalba odmawial, powtarzajac, ze jako zolnierz nie moze tego
zrobi¢ bez rozkazu generata Pozasa z Léridy. Trzej rewolucjonisci wpadli w
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gniew. Zagrozili, ze go zabija i jego zwloki wrzuca do przydroznego rowu. W
koncu Villalba ustgpit. Oficerowi dowodzacemu warta, ktory nie mogt wiedzie¢,
ze grozono jego przelozonemu, wydal wyrazne polecenie, aby ztozy¢ bron i otwo-
rzy¢ bram¢. W tym samym momencie zaatakowala koszary grupa okoto trzydzie-
stu uzbrojonych milicjantéw. Dobrze zamaskowani, przyczaili si¢ wczesniej nieda-
leko bramy.

Aby dowies¢ swojej lojalnosci wobec rewolucjonistow, tego samego dnia
putkownik Villalba aresztowal w Monzoén kapitana Frago, ktorego dwaj bracia byli
pierwszymi ksigzmi aresztowanymi w Barbastro. Pod pretekstem regulaminowego
sprawdzenia stanu broni putkownik osobiscie odebrat kapitanowi pistolet. Tego
samego dnia Villalba skontaktowat si¢ ze swoim przelozonym, raz w Saragossie i
wielokrotnie w Huesca po drugiej stronie frontu. Za kazdym razem zadano od
niego, aby oglosil stan wojenny i przeszed! na stron¢ powstancéw pod wodza ge-
nerata Franco. Podczas ostatniej rozmowy telefonicznej z gubernatorem wojsko-
wym Huesca padly ostre stowa. Wzburzony putkownik z Barbastro odlozyt stu-
chawke, nie czekajac do konca rozmowy. Byt u kresu wytrzymatosci.

Po wojnie wsréd zwycieskich nacjonalistow czesto daty si¢ stysze¢ nie-
przychylne opinie na temat putkownika Villalby, a nawet oskarzenia o zdrade lub
tchdorzostwo. Dostgpne dzisiaj §wiadectwa z tamtego czasu wyraznie wskazuja, ze
byta to raczej nieszczesliwa posta¢ dramatu: na poczatku gleboko zaangazowany w
spiskowe plany, nastepnie przybity klgska powstanczych oddzialow nacjonalistow
w Madrycie i Barcelonie i przejgciem marynarki przez rewolucyjnych marynarzy,
prowadzit niekonczace si¢ dyskusje z oficerami, ale nie byt w stanie udzwignac
cigzacej na nim odpowiedzialnosci.

Rzad republikanski mianowat Villalb¢ dowddca na froncie aragonskim. Ale
chociaz putkownik mial pod swoja komenda duze oddziaty wojska, w rzeczywisto-
$ci jego mozliwosci byly ograniczone, poniewaz liczne kolumny anarchistyczne
walczace w Aragonii ignorowaty jego rozkazy. Rozgoryczony brakiem sukceséw
podczas oblgzenia i szturmu na Huesca, pulkownik Villalba poprosit o odwotanie
ze stanowiska. Mianowano go komendantem wojskowym Malagi. Jednak kiedy na
poczatku lutego nacjonalisci przypuscili szturm na catej dlugos$ci frontu, rozkazat
przedwczesny odwro6t, nie podejmujac najmniejszej proby obrony miasta. Posta-
wiono go za to przed sgdem wojennym i skazano na symboliczng karg za niedopet-
nienie swoich obowigzkéw. Do zakonczenia wojny sprawowat rézne funkcje w
administracji wojskowej. Po wojnie zniknat. Krazyty stuchy, ze opuscit Hiszpanig,
ale rowniez, ze zajmuje si¢ handlem nieruchomosciami w Asturii.

To, jakie byly motywy postgpowania Villalby i jak si¢ potoczyly jego dal-
sze losy, nie miato juz zadnego znaczenia w sprawie uwigzionych klaretynow.
Wiadomo byto, ze kolejne nadzieje obrocily si¢ wniwecz. Zdecydowane i uspoka-
jajace zapewnienia putkownika okazaty si¢ obietnicami bez pokrycia. Znowu zwy-
cigzyli ci, dla ktorych klaretyni byli sola w oku.

Nastata noc pelna trwogi. Podniesione glosy rewolucjonistow stycha¢ byto
coraz wyrazniej i mtodzi klaretyni zrozumieli, ze wybila ich godzina. Na uwi¢zio-
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nych w sali pijarow posypaty si¢ pelne nienawisci wyzwiska. Grozono im, ze zo-
stang zmieleni i przerobieni na siekane kotlety. Powinni si¢ przygotowaé, bo ,ta
noc jest ostatnia, ktora spedzg wsréd zywych w swoich §mierdzacych, ohydnych
sutannach”.

Najwyrazniej mingt definitywnie czas, kiedy jeszcze co$§ znaczyly rozsadne
argumenty i mozna bylo rozmawia¢ z niektorymi cztonkami komitetu rewolucyj-
nego, nawet jesli ze wzgledu na swoja indoktrynacje¢ ideologiczng i ograniczone
horyzonty mys$lowe nie byli to rownorzedni partnerzy do dyskusji. Na zaczepki
tych, ktorzy teraz doszli do glosu, mozna byto odpowiedzie¢ jedynie milczeniem.
Doszto juz do tego, ze tylko ten, kto trzymat w reku lepsza bron i glosniej krzyczat,
mogt liczy¢ na postuch. Z wolna zaczglty dominowac pojedyncze glosy: ,,Pozabijaé
ich! Pozabija¢ ich!” Ile czasu trzeba, aby znalazt si¢ ktos gotowy spetni¢ zachcian-
ki thumu? I kto potrafilby jeszcze powstrzymac zblizajacy si¢ gwatt?

Klaretyni modlili si¢ w milczeniu. Ogarnialo ich przerazenie na mysl o tym,
co ich czeka. O wypoczynku czy spaniu nie bylo nawet co mysle¢. Nie pozwalaty
na to napiete do granic mozliwosci nerwy. Wyobraznia podpowiadata coraz to inne
i coraz koszmarniejsze obrazy przerazajacych tortur. I to nie blisko$¢ $mierci bu-
dzita najwicksze obawy. Gorszy byt strach, ze cierpienie przed $miercig okaze si¢
nie do wytrzymania. Mysli te towarzyszyly kazdemu. Ale strach zdawat si¢ najbar-
dziej zadreczaé 24-letniego studenta Jos¢ Mari¢ Blasco. Zdaniem jego kolegow,
byt on z natury strachliwy. Teraz grozitlo mu wrecz pomieszanie zmystow.

I oto wlasnie on napisat tej nocy zdecydowanym charakterem pisma naste-

pujacy list:

Kto znajdzie t¢ kartke, jest proszony o powiadomienie mojej rodziny [tu nastgpuje
adres], ze Jos¢ Maria Blasco zginat 25 lipca jako meczennik w Barbastro, przelewajac swoja
krew za Jezusa.

Co dziato sie wtedy w jego wnetrzu? Poniewaz si¢ bal, ze sprzeniewierzy
si¢ swojemu powotaniu lub nawet wyprze si¢ swojej wiary, by¢ moze doszedt do
wniosku, ze nie powinien wystawiaé si¢ na tak straszne niebezpieczenstwo. Aby
go unikngé¢, musiatby uciekaé, przynajmniej sprobowaé ucieczki. Ale nie moze
narazi¢ wspoétbraci, na ktorych oprawcy z pewnoscia wytadowaliby swodj gniew.
Jesli kto$ nie wie, czy podota probie, madrze zrobi, decydujac si¢ na mgczenstwo
zamiast ucieczki. Wszak meczenstwo jest niezwykla taska, na ktora nie kazdy
zastuzyt...

Jego mysli krazyly w kotko. Klaretyni wiedzieli, ze tylko wiara i modlitwa
daja mozliwos¢ wyrwania si¢ z diabelskiego kregu strachu. Starali si¢ rozweseli¢
brata Jos¢, a ich zdecydowana postawa byta dla niego przyktadem do nasladowa-
nia. Dodawali mu odwagi, tak ze z dnia na dzien bat si¢ coraz mniej. Jego wspot-
bracia duzo si¢ modlili za niego, aby nie stracil panowania nad soba, kiedy uslyszy
swoje nazwisko odczytane z listy. Prosili tez Boga, by brat José nie musial sam
stawi¢ czola wyzwaniu meczenstwa. Swiadomi tego, jak wielkim oparciem jest
wspodlnota w chwili proby, kazdego dnia utwierdzali si¢ w tym przekonaniu. Nawet
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ogromne napigcie nerwowe nie moglo catkowicie przystoni¢ ludzkich uczu¢. Tak
wigc seminarzysta Javier Luis Bandres przypomniat sobie, ze jego matka obcho-
dzila 26 lipca imieniny. Jeden ze §wiadkow pamigta jego wzruszajacg prosbe:
»Powiedzcie mojej matce, ze kiedy dzisiaj rano widzialem golebice, zapragnatem,
aby pofrungta do matki i ztozyla jej wizyte w moim imieniu”. Na opakowaniu po
czekoladzie napisat do swojej matki czuly list, ktory ocalat:

Mojej matce w dniu jej imienin Tak jak delikatna szuka gniazda swojej mitosci;
wartkie wody gorskiego strumyka wptywaja ze Spiewem do morza; i pszczota zbiera
z kwiatéw nektar na stodkie plastry miodu, tak wzdycha nieustannie moje serce na
wygnaniu do dalekiej mitosci, ktora nigdy nie umrze, wiecznej mitosci mojej Swie-
tej Matki, ktora jest niczym wieczny ogien pelen kadzidta plonacy przed $§wigtym
ottarzem!

W wiezieniu w Barbastro,
26 lipca 1936 Javier Luis

Dla ojcow w wigzieniu miejskim dzien 25 lipca przyniost wazng zmiang.
Eugenio Sopena wpadl na pomyst, aby przenies¢ wigznidéw z przepelnionego wie-
zienia do klasztoru Kapucynek.

Wezesniej, podejrzewajac o przechowywanie broni nawet te zyjace z dala
od spraw tego $wiata siostry, anarchisci nakazali przeszukaé klasztor. Ponad pigé-
dziesiat lat pdzniej Sopena pamieta jeszcze doktadnie przebieg wydarzen: ,,Ponie-
waz chodzito o kobiety, towarzyszylo nam cztery czy pi¢¢ kobiet nalezacych do
ruchu anarchistycznego, ktore miaty wzig¢ udzial w rewizji sidstr. Nie od razu nas
wpuszczono. CzekaliSmy co najmniej kwadrans”. Anarchisci przeszli przez dtugi
korytarz, zagladajac do kazdej z celi wywracajac wszystko do gory nogami. W tym
czasie zakonnice zostaly poddane rewizji prowadzonej przez kilka mtodych anar-
chistek. ,Nie dotknelismy zadnej z siostr” - podkresla Sopena.

Anarchisci wielkodusznie umozliwili siostrom dokonanie wyboru: Te, ktore
maja krewnych lub przyjaciot w Barbastro, zostang w miescie. Pozostate otrzymaja
odpowiednie dokumenty i wyjada do Katalonii. Siostry, ktore pochodzg z terenow
zajetych przez faszystdw, moga pracowac jako pielegniarki.

W potudnie otworzyly si¢ bramy wigzienia i blisko trzystu pigédziesieciu
wieznidow wyszto na plac przed ratuszem. W wigzieniu pozostato tylko kilku zto-
dziejaszkow, ktdrzy zdaniem rewolucjonistow ,,nie byli tak grozni”. Tamtych za$
odprowadzono w kierunku klasztoru siostr Kapucynek. Szli czworkami i byli
eskortowani przez dwudziestu czterech uzbrojonych w karabiny milicjantow.

Cala scen¢ obserwowato zbiegowisko zadnych widoku krwi gapiow.
Okrzyki thumu byly tak agresywne, ze purysci i ulokowani u nich benedyktyni
ukryli si¢ w prezbiterium kos$ciota. W obawie, ze ttuszcza zaatakuje dom, rowniez
biskupa zaprowadzono do bezpiecznej kryjowki. Klaretyni zamknigci w sali tea-
tralnej na parterze kolegium purystow nie mieli oczywiscie zadnej mozliwosci, aby
si¢ ukry¢. Odetchngli z ulga, kiedy rozjuszony ttum zaczat si¢ powoli oddalac.
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W Kklasztorze Kapucynek widoczne byty §lady niedawnej rewizji: krzyze,
obrazy, figury lezaty porozrzucane na podtodze. Anarchisci kierujacy wiezniow do
kolejnych cel reagowali na to szyderczym $miechem. Trzej ojcowie klaretyni trafili
do celi numer osiem. Jeden z nich wspomina: ,,Kiedy przybyli$my, zobaczylismy,
jak dopalajg si¢ figury §wietych i krucyfiks. Z cel powynoszono male drewniane
krzyze. Kiedy poszli§my po wode z ojcami wyznaczonymi razem z nami do sprza-
tania, zobaczyliSmy w studni sze$¢ albo siedem figurek §wigtych”.

Do klasztoru zabrano takze kilka kobiet. Jedna z nich spotkata ojca Munar-
riza na korytarzu i poprosita go o rozgrzeszenie. ,,Pani jest bardzo przejeta, sefiora
Antonia -powiedziat do niej - wszyscy bedziemy potrzebowali rozgrzeszenia.”

Wedlug relacji tej kobiety, ojcowie mimo wszystko nie tracili odwagi i spo-
koju.

Po potudniu 25 lipca dotarty do Barbastro kolumny katalonskich anarchi-
stow. Pierwsza fala partyzantow przybyta koleja. Wielu miato bron: gléwnie nao-
strzone topory, sierpy, kosy, widty, ale takze strzelby i pistolety. W chustach na
glowach wygladali jak banda zuchwatych piratow. Zaraz potem przyjechaty cieza-
rowki, zatadowane karabinami maszynowymi, lekkimi dziatkami i skrzyniami z
amunicja.

Wiasciwe wojskowe kolumny byly lepiej zorganizowane. Anarchisci z
CNT i FAI nosili na czapkach godta swoich organizacji. Mieszkancy Barbastro
szybko zapoznali si¢ z dziwnym sposobem, w jaki ,,zwigzkowcy” dokonywali
zakupow: za kupione przez siebie towary ptacili ,,bonami”, ktore nie przedstawiaty
zadnej wartoSci.

Z kolumng Ascaso przybyt do Barbastro réwniez Angel Samblancat, niedo-
szty klaretyn, znany teraz ze swojego nieprzejednanego antyklerykalizmu. Pocho-
dzit z rodziny o konserwatywnych tradycjach: jego ojciec byt oberzysta o karli-
stowskich pogladach. W Barbastro i Barcelonie uczeszczat jako postulant do szko-
ly klaretynoéw. Z czasem jego hierarchia wartosci ulegta catkowitemu odwréoceniu.
Stat si¢ jednym z najbardziej ekstremistycznych politykdw, demagogiem pierwszej
wody, jak rowniez literackim idolem anarchistycznych proletariuszy. Pracowat w
Barcelonie jako dziennikarz, zanim zatozyt wlasng gazet¢. Po wojnie domowe;j
wyemigrowat do Meksyku, gdzie takze trudnit si¢ dziennikarstwem.

Kiedy 6w Angel Samblancat przybyt z inspekcja do klasztoru przemienio-
nego w wiezienie, redaktor naczelny Cruzado Aragones, koscielnej gazety z Bar-
bastro, zobaczyt go przez szpar¢ w drzwiach. Rozpoznawszy go, zawotat przera-
zony: ,,Jestesmy zgubieni; juz nic si¢ nie da zrobi¢!”. I rzeczywiscie juz kilka go-
dzin p6zniej na obrzezach Barbastro padty pierwsze ofiary anarchistycznego terro-
ru. Jednakze jeszcze zanim to si¢ stato, rektor pijarow rozmawiat z Santiago Fer-
nando Coding, cztonkiem komitetu rewolucyjnego, oraz z komendantem kolumny.
Codina, byly uczen kolegium purystow, tak przedstawit rektora: ,,Oto dyrektor
tego zaktadu. Pracuja tutaj nauczyciele, ktorzy catkowicie utozsamiajg si¢ z ludem,
a lud z nimi. A ten pan, moj ziomek, od poczatku oddatl kolegium i jego personel
do dyspozycji komitetu”. ,,Daje panu moje stowo honoru - zapewnit komendant -
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ze w tym domu nic ztego si¢ nie stanie.” Potem jednak poproszono rektora, by
polecit mieszkancom domu zebra¢ poduszki i przekaza¢ je milicjantom. Okoto
trzydziestu poduszek zabrano purystom, w tym réwniez te, ktére oddano do dyspo-
zycji klaretynom. Zadna z nich nie powrdcita juz do domu.

W tym samym czasie anarchistyczni bojownicy starali si¢ jako$ wyladowac
swoja zto§¢. Podobnie jak w Monzdn, tutaj takze chcieli dokonaé linczu na swoich
politycznych wrogach. Putkownik Villalba wystal oddzial wojska, ktory rozpedzit
zbiegowisko na placu ratuszowym, zanim doszto do szturmu na wi¢zienie miej-
skie. Ttum przemiescit si¢ na Coso, szeroka gtéwna ulice Barbastro. Jeden z poli-
cjantow miejskich, nalezacy do anarchistycznych zwigzkéw zawodowych, wezwat
wtedy Eugenia Sopeng¢ na miejsce wydarzen.

Nienawis¢ do religii przyjmuje dziwne formy, o czym mogt si¢ przekonac
Sopena, idac na Coso: ,,Bylem w drodze na Coso, kiedy zobaczylem grupe mili-
cjantow, ktorzy stojac na drabinie, z bronig przewieszong przez ramig, rozbijali
marmurowy szyld z napisem Calle de San Ramén (ulica Swietego Rajmunda)”. W
podobny sposob usuni¢to rowniez stowko San z nazwy Hotel San Ramon, tak ze
zostat tylko ,,Hotel Rajmunda”.

Eugenio Sopena wdrapat si¢ na dach stojacego na ulicy autobusu - niekto-
rzy $wiadkowie mowig o cigzarowce - i krzyknat: ,,Towarzysze! Milicjanci! Moz-
liwe, ze za kilka godzin wyruszycie na front. Mowi do was cztonek potaczonych
komitetow sit antyfaszystowskich w Barbastro. Uwazamy si¢ za odpowiedzialnych
rewolucjonistow i potrafimy dopilnowaé, aby sprawiedliwosci stato si¢ zado$¢, a
wigzniowie zostali nalezycie osgdzeni. Ale musimy zatatwié to sami!”

Wygladato na to, ze ttum nie przejat sie specjalnie tymi stowami. ,,Pozabi-
ja¢ ich! Pozabijaé!” -rozlegato si¢ na szerokiej ulicy, zapetnionej juz nie tylko
bojowkarzami, ale rowniez licznymi mieszkancami Barbastro.

Energicznym ruchem dloni Sopena uciszyt thum. Siegnat teraz po przekonu-
jacy argument: ,,Nie wiecie, ze naszym braciom w Huesca i Saragossie grozi nie-
bezpieczenstwo z rak faszystow. Ci na pewno pozabijaja ich za kazdego, ktorego
my zabijemy tutaj. Wysoka to cena!” I nie czekajgc na reakcje, zaczat wiwatowaé
na cze$¢ zjednoczonych sit antyfaszystowskich i zaraz potem na cze$¢ CNT. Ttum
przylaczyl si¢ do niego z entuzjazmem. Dzigki temu zaniechano pomystu, aby
powycigga¢ wszystkich wieznidow i pozabijac ich.

Zaraz potem Sopena spotkat komisarza antyfaszystowskich sit z Katalonii.
Ten zabrat go do koszar i przekazal mu sporg ilos¢ broni, ktérg Sopena rozdat
miodym milicjantom z Barbastro jako rodzaj rezerwy bezpieczenstwa. Ale chociaz
udato mu si¢ powstrzymac anarchistow od szturmu na wigzienie, pewne byto, ze i
tak beda chcieli da¢ ujscie swojej nagromadzonej energii. I co mogto by¢ lepszego
w takiej sytuacji niz pomyst, aby ruszy¢ na kosciot?

Od zapadnigcia mroku do samego rana rozgrywaly si¢ potworne sceny. Na
srodku ulicy rabano siekierami figury $wietych. Tym czynno$ciom towarzyszyty
$miechy i uragajace wyzwiska. Na ulicach i placach ptonely stosy z porgbanymi
figurkami $wietych, szatami liturgicznymi, ksigzkami do nabozenstw i innymi
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przedmiotami ko$cielnymi. Po ulicach biegali uzbrojeni po zg¢by me¢zczyzni, a
prostytutki z Barcelony pokazywaty, ze w swoim ,,zawodzie” nie sa przyzwycza-
jone do noszenia zbyt wielu ubran. Z zaci$nigtymi pigsciami, takze one wykrzyki-
waty w noc swoje wulgarne komentarze.

Koscidt Klaretynow nie uniknat niszczycielskiej pasji, chociaz wcisniety
pomiedzy domy mieszkalne w waskiej uliczce, nie rzucat si¢ w oczy. Najpierw
probowano rozwali¢ portal. Wznoszono petne nienawisci okrzyki. Obrusy oltarzo-
we i szaty liturgiczne, kielichy i cyboria, figurki §wictych i krzyze, wszystko wy-
rzucano na ulice. Wewnatrz kto$ przecial zawieszenie duzego zyrandola, ktory z
glosnym trzaskiem spadt na podlogg. Sprzety wyrzucone na ulicg byty deptane i
opluwane. Nie sposob powtorzy¢, jakie przy tym wykrzykiwano bluznierstwa.
Brali w tym rowniez udziat niektorzy mieszkancy Barbastro. Jaki§ milicjant nato-
zyl na siebie mszalny ornat. Pijany, wyszedl zataczajac si¢ na ulice i z grotesko-
wym wyrazem twarzy udawat, ze btogostawi wszystkich dokota.

Zniszczenie kosSciola nie zadowolito thumu; przyszta teraz kolej na dom.
Wybijano szyby w oknach, potamano drzwi i stoty. Nie pomyslano o tym, ze me-
ble mogty si¢ jeszcze przydac, kiedy dom klaretynow stuzyt jako kwatera roznym
oddziatom wojskowym i jako publiczna jadtodajnia. Z pokojoéw ojca przetozonego
i administratora posypaty si¢ na ulice papiery. Awanturnicy nie zauwazyli nawet,
ze wsrod wyrzucanych papierdw znajdujg si¢ rowniez banknoty. Przy furcie pigt-
rzyly si¢ ksiazki, meble, bielizna. Sgsiedzi z przerazeniem patrzyli, jak Kilku mili-
cjantow znosi kanistry z benzyna. Ulica byta tak waska, ze zaczgli si¢ ba¢ o swoje
domy. Ale nikt nie $miat zaprotestowac. Pociggneloby to za sobg tylko wsciektosé
i moglo kosztowac zycie.

W koncu jednak zwyciezyt rozsadek. Trzem przedstawicielom komitetu
rewolucyjnego udalo si¢ odwies¢ podpalaczy od ich zamiarow. Meble nadajace si¢
jeszcze do uzytku wniesiono z powrotem do domu. Byly one warte jakies 500
pesos, co d6wczesnie stanowito duza sumg pienigdzy.

Katedry w Barbastro rowniez nie omingta niszczycielska furia. Zdemolo-
wano liczne boczne oparze i chciano podpali¢ nawet ottarz glowny, ktorego cenne
retabulum bylo wykonane z marmuru i z drewna. Na ambonie stangt El Garilla,
znany w mie$cie piroman, ubrany w ornat. Wiedziano doskonale, Zze byt zdolny do
wszystkiego. Trzech anarchistow z Barbastro zakonczylo ten koszmar, oddajac
strzaty ostrzegawcze w powietrze. Wypedzono ludzi i zamknigto katedre.

Koscioty pod wezwaniem Swictego Bartlomieja i Swietego Hipolita zostaty
doszczetnie zniszczone. Pozostate takze zamieniono w ruiny i zgliszcza. Tej samej
nocy zwolniono niektorych wigzniow. Nie wiadomo doktadnie ilu: szesnastu czy
moze nawet wigcej. Wydaje si¢, ze ciagle obawiano si¢ szturmu na wigzienie i
chciano ocali¢ od linczu kolumn anarchistow tych wigzniow, ktorych uwazano za
mniej groznych lub ktérzy byli zaprzyjaznieni albo spokrewnieni z cztonkami
komitetu rewolucyjnego. Nie wszyscy dlugo cieszyli si¢ wolno$cia. Zwolniono ich
o 3 rano i wyslano do domoéw, jednak jeszcze tego samego ranka niektorych zndéw
zatrzymano i rozstrzelano. Do pierwszych ofiar nalezal student medycyny, cztonek
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falangi i urzednik bankowy, ktory kierowat Akcja Katolicka.

W ciaggu tego dnia w Barbastro przesladowania jeszcze si¢ nasility. Ofiara-
mi represji padali nie tylko ksieza i koscielni aktywisci. Chciano zniszezy¢ wszyst-
ko, co wiazalo si¢ z wiarg katolicka. Tak wigc komitet rewolucyjny postanowit, ze
z cmentarzy powinny znikngé krzyze. Kazda rodzina byta odpowiedzialna za to,
aby usunieto krzyze z grobow ich krewnych. W przeciwnym razie zrobig to anar-
chistyczni funkcjonariusze, a kosztami obcigza rodziny zmartych. To rozporzadze-
nie okazato si¢ ztotym interesem dla dwoch anarchistow z Barbastro. ,,Oczyszcza-
niem” zajmowatl si¢ mi¢dzy innymi Maruno Abad (nazywany ,,Grabarzem”), ktory
chodzit od domu do domu i za kazdy ,,0czyszczony” grob inkasowat 30 pesos.
Zarobit na tym rowniez Jos¢ M. Lopez (,,Kamieniarz”), ktory przerabiat nagrobki
zgodnie z zaleceniami komitetu.

Powody aresztowan, aktow przemocy, a nawet rozstrzelan stawaly si¢ coraz
bardziej absurdalne: wystarczylo bra¢ kiedy$ udzial w procesji, by¢ cztonkiem
Akcji Katolickiej, zagraé

kiedy$ w sztuce wystawianej w kolegium pijarow. Aresztowano nawet lu-
dzi, ktorych jedynym przewinieniem bylo to, ze czytali kiedy§ monarchistyczng
gazete ABC. Nie szto przy tym o ujawnienie rzekomo popethionych wykroczen i
skarcenie winnych. Oprawcom chodzito przede wszystkim o publiczne upokorze-
nie swoich ofiar. Wtamano si¢ wiec do biskupiego archiwum i ujawniono prze-
chowywane tam prywatne i tajne akta. Nad niektorymi wi¢zniami zng¢cano si¢ w
sposob szczegdlnie wyrafinowany: pod grozba Smierci musieli wykonywaé rozka-
zy oprawcoOw (pewnej grupie katolikow kazano zburzyé¢ kaplice purystow), a gdy
spetnili zadania, i tak ich rozstrzelano.

Po pojedynczych egzekucjach pod koniec lipca, na poczatku sierpnia egze-
kucje wiekszej liczby wiezniow byly na porzadku dziennym lub, mowiac doktad-
niej, nocnym. W nocy 2 sierpnia w siedzibie komitetu rewolucyjnego pojawito si¢
kilku bandytéw z milicji o nazwie GINESTA czy CHINESTRA, znanej w Barba-
stro ze swojego okrucienstwa. Zazadali wprost, aby ,,mordowa¢ wi¢zniow”. Nie
wiadomo, czy swoje zadanie poparli grozba szturmu na wie¢zienie. Wiadomo jed-
nak, ze komitet tym razem ulegl. Zaplanowano egzekucje dwudziestu wigzniow.
Nie miato to nic wspolnego z sadowym wyrokiem, ktore go domagat si¢ jeszcze
kilka dni wcze$niej z dachu autobus Eugenio Sopena. Z odpowiednimi dokumen-
tami w reku uda. si¢ bandyci do wigzienia i do klasztoru Kapucynek i szukali swo-
ich ofiar. Komitet zgodzil si¢ na rozstrzelanie dwudziestu ludzi, nie wskazujac
konkretnych oséb. Decyzja o rozstrzelaniu dwudziestu wigzniow mogta by¢ proba
zapobiezenia gorszym ekscesom w miescie. Ale fakt, ze nie podano zadnych na-
zwisk, rodzi podejrzenie, ze komitet rewolucyjny z gory skazywal na $mier¢
wszystkich wigzniow. Ten sam los mial dosiggna¢ kazdego uwigzionego wczesniej
czy poznie;j.

Migdzy 2 a 3 rano gwattowne pukanie do drzwi celi zbudzito trzech ojcow
klaretynow, Felipe de Jesus Munarriza, Juana Diaza i Leoncio Péreza. ,,Natych-
miast wstawac¢ i wychodzi¢! ,, - padt rozkaz. Ojciec Diaz ubierat sie powoli. Mili-
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cjanci niecierpliwili si¢: ,,Szybciej, reszta juz czeka!” ,,Ale natoze tylko sutanng” -
odpowiedzial ojciec. ,,Tam, dokad si¢ wybierasz, nie b¢dzie ci potrzebna” - odpart
milicjant sucho i wymownie.

Trzej ojcowie dolaczyli do grupy wieznidow, wsrod ktorych byto wielu ksie-
zy. Okolo 3 nad ranem przemaszerowali w dwuszeregu przez ulice wiodacag w
kierunku Huesca i mingwszy szpital, skierowali si¢ w stron¢ cmentarza. Wie¢znio-
wie mieli rgce zwigzane na plecach, poza tym kazda dwdjka wieznidéw byla przy-
wigzana do siebie za ramiona. Pielegniarka, ktora widziata przemarsz aresztantow,
rozpoznala trzech klaretynow, ktorzy jako jedyni szli w sutannach. Wydawali si¢
spokojni i skupieni.

Na cmentarz przybyli razem z inng grupa, ktora przywiozla cigzarowka z
wigzienia. Wérdd wigznidw byto osmiu §wieckich, trzydziestu pigciu ksi¢zy i jeden
kleryk, ktéry miat tylko nizsze §wigcenia. Wsrdd ksiezy byt takze Maruno Frago,
ktorego anarchisci szczegolnie nienawidzili za jego artykul opublikowany w Cru-
zado Aragones.

Na cmentarzu wykopano juz groby. Mimo wczesnych godzin rannych, nad
miastem unosilo si¢ parne letnie powietrze. Ani wigzniowie, ani pluton egzekucyj-
ny nie byli ustawieni w jakimkolwiek porzadku. Zapanowalo dzikie zamieszanie.
Milicjanci bliscy zaspokojenia swojej zadzy zabijania strzelali po prostu na oslep.
Strzelanina byta tak chaotyczna, Zze zagrozeni byli sami oprawcy. W tym zamie-
szaniu kule dosiggly rowniez trzech klaretynow. Na poczatku czekano, az ranni
wigzniowie wykrwawig si¢ na $mieré. Jeki konajacych dobiegaly przez otwarte
okna do szpitala potozonego blisko cmentarza, budzac grozg wsrod pacjentdow.
Wskutek skarg szpitalnego personelu, milicjanci dobijali pojedynczymi strzatami
tych wiezniow, ktorzy przezyli salwe plutonu egzekucyjnego. Wezesnym rankiem
2 sierpnia uwaga milicjantow skoncentrowala si¢ na znienawidzonym przez nich
Maruno Frago. A tymczasem jeden ze skazancow, ktory zostat tylko drasnigty w
reke, probowat uciec w kierunku muru cmentarnego. Kiedy policzono ciata roz-
strzelanych, ustalono, ze jednego brakuje. Wowczas jeden z milicjantéw przyznat
si¢, ze widziat jaki§ cien przesuwajacy si¢ wzdhuz muru, a zaraz potem ustyszat po
drugiej stronie gluche uderzenie, jakby spadto na ziemig co$ cigzkiego. Milicjanci
zaraz sprawdzili to miejsce pod murem, ale nikogo nie znalezli. Uciekinier zniknat,
jakby sie rozplynat.

Uciekinierem byt cztonek gwardii obywatelskiej Camilo Sabater Toll. Po
tygodniu udato mu si¢ przedosta¢ do rodzinnego Velilla de Cinca. W ciggu dnia
spat w ukryciu, w nocy probowat niezauwazony i§¢ dalej. W koncu dotart do domu
rodzicow, gdzie ukrywat si¢ na strychu az do konica wojny. Jego zona zostata po-
wiadomiona, ze maz zyje, ale caly czas nosita dla niepoznaki zatobg i zyla jak
wdowa.

Zwloki rozstrzelanych 2 sierpnia 1936 roku lezaly na cmentarzu, tam gdzie
padli od kul, do nastgpnego dnia. Nazajutrz 0 6smej rano zostaly pochowane przez
miejska ,,brygade pracy”. O tej porze nazwiska rozstrzelanych byly juz wszystkim
znane. Milicjanci chwalili si¢ bowiem, ze rozstrzelali w koncu ,.te kruki”, jak na-
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zywali ksigzy.

Tymczasem klaretyni zamknieci w sali teatralnej mogli tylko si¢ domyslac,
co dzieje si¢ w mieScie. Wiedzieli o wyprowadzeniu wieznidéw z wigzienia miej-
skiego, dotarty do ni h jakie§ oderwane fragmenty komentarzy milicjantéw i oczyw
cie styszeli w nocy odglosy strzatow.

Wiecej mozliwosci, aby si¢ czego$ dowiedzie¢, mial oczywiscie brat Ra-
moén Vall. Poniewaz zanosit jedzenie rowniez trzem ojcom zamknietym w wigzie-
niu, klaretyni co dzien pytali go o nich. Zwykle odpowiadat: ,,Maja si¢ dobrze”.
Ale przez kilka dni unikat jednoznacznej odpowiedzi i tylko jego oczy zdradzaty,
ze co$ sie wydarzyto. W koncu, zdaje si¢ ze 10 lub 11 sierpnia, wyrzucit z siebie:
»~A gdybym wam powiedzial, Ze trzej nasi przetozeni zostali rozstrzelani...?”
Wszyscy zamarli z przerazenia. Domyslali si¢ tego, ale i tak trudno im byto w to
uwierzy¢.

Brat Ramon Vall tak thumaczyt pézniej swoje zachowanie: ,,Gdy misjonarze
pytali mnie o trzech ojcoéw, odpowiadatem im, ze wszystko w porzadku. Mowitem
to, aby ich nie denerwowac. A poza tym wierzytem, Ze ojcowie poszli do nieba. W
ostatnich dniach, kiedy domyslili si¢, Ze ojcowie zostali zabici, i pytali mnie, czy
tak si¢ rzeczywiscie stalo, odpowiedziatem im zdaniem z Ewangelii: »Badzcie
przygotowani na nadej$cie Syna Czlowieczego«. Kiedy potwierdzitem, ze ojcowie
nie zyja, zachowali spokoj. Byli juz tak oddani $mierci, Ze nie robila juz na nich
wrazenia”. Ksigzeczka do nabozenstwa Klaretynow Mantr del cristiano (,,Manna
chrzescijan”) krazyta z rak do rak. Mtodzi klaretyni odmawiali z tej ksigzeczki
modlitwe o gotowos$¢ przyjecia $mierci: ,,0 Panie, dobry Boze, w tej chwili przyj-
muj¢ kazdy rodzaj $mierci, jaki zechcesz mi zesta¢, bez wzglgdu na bdl i cierpie-
nie, ktore jej beda towarzyszy¢, poniewaz pochodzi¢ beda z Twojej reki”.

Pablo Hall tak opisuje nastrdj tamtych dni: ,,Wszyscy pogodziliSmy si¢ z
planem Boskiej woli; styszalem to od kazdego. Dodawalismy sobie nawzajem
odwagi, z nadziejg, ze wkrotce podjdziemy do nieba, i modliliSmy si¢ o dar §wietej
wytrwato$ci dla siebie i dla wszystkich az do samego konca”.

Rzeczywiscie potrzebowali odwagi, choéby po to, aby znie$¢ to, co kazdego
dnia styszeli przez okno: ,,Zabijemy was, poniewaz klamiecie, mowiac, ze ukocha-
liscie lud i biednych. Pozabijamy was w sutannach, aby zakopa¢ te tachy razem z
tymi, ktorzy je nosza”. A kiedy rozlegaly si¢ strzaly plutondéw egzekucyjnych,
musieli ciggle wystuchiwaé: ,,Dobrze si¢ przygotujcie, dzisiaj w nocy przyjdziemy
po was, a jutro rano w Barbastro nie bedzie zadnych ksigzy i mnichdw”. A nie-
ktorzy dorzucali jeszcze: ,,Nie bedziecie juz mogli zabawia¢ si¢ z zakonnicami!”
Zdarzaty si¢ tez bardziej drastyczne grozby: ,Kiedy was pozabijaja, zezr¢ wam
watroby!”, ,,A ja mozg!”, ,,A ja wydtubi¢ wam oczy, zanim was pozabijam!”

Cztonkowie komitetu rewolucyjnego nie byli zgodni co do tego, co nalezy
zrobi¢ z seminarzystami. Niektorzy coraz mocniej nalegali: ,,Rewolucja powinna
przede wszystkim zaczaé¢ od tego, aby bez wzgledu na cokolwiek poleciaty glowy
ksiezy i mnichow”. Z wypowiedzi innych mlodzi klaretyni mogli natomiast od-
nie§¢ wrazenie, ze ,,wystarcza glowy przelozonych tej »fabryki klechow,, 1 ze
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»tych biednych chtopcow, ktorzy byli tumanieni od dziecinstwa i zastuguja na
lito$¢, nalezy uwolni¢ od tej szkodliwej niewoli i pozwoli¢ im cieszy¢ si¢ rado-
$ciami zycia”.

Klaretyni w sali teatralnej pijar6w zdawali sobie sprawe z braku jednomysl-
nosci wérdd cztonkéw komitetu. Wskutek tego roéwniez oni podzielili si¢ na dwie
grupy: jedni wierzyli, ze umiarkowani rewolucjoniéci zdobeda przewage i klaretyni
pojada do domu z odpowiednimi paszportami, ale pozostali spodziewali si¢, ze
zostang rozstrzelani. Bledem jednak byloby okreslanie obydwu grup mianem op-
tymistow i pesymistow. Catkowicie pozytywny stosunek do meczenstwa - to bylta
postawa, jaka przyjeli w atmosferze wrogosci wobec Kosciota panujacej w Repu-
blice Hiszpanskiej. Przy takim nastawieniu myslom o $mierci nie towarzyszylo
poczucie klgski. Mimo to napigcie rosto przeciez z dnia na dzien, a razem z nim
rosto rowniez niebezpieczenstwo, ze nerwy w koncu nie wytrzymaja i ze mniej
odporni wigzniowie straca panowanie nad soba. O tym, ze rzeczywiscie istniato
takie niebezpieczenstwo, swiadcza problemy psychiczne studenta Jos¢ Marii Bla-
sco w pierwszych dniach po aresztowaniu.

Istniaty dwie mozliwosci, aby ztagodzi¢ nieco wewngtrzne napigcie. Pierw-
sza: szukanie wewngtrznego spokoju i oparcia w modlitwie. Mtodzi klaretyni stale
korzystali z tej mozliwos$ci, zardowno indywidualnie, jak i razem, we wspolnocie. A
czas byl sprzyjajacy - dla klaretynow sierpien to miesiagc Serca Maryi. Jak wspo-
mina Pablo Hall: , Kiedy zaczat si¢ sierpien, po§wigcony pierwszej osobie w szere-
gu $wietych, Naszej Matce i Jej Sercu, odmawiali$my Nowenne do Niepokalanego
Serca Maryi, zawarta w Mantr del cristiano. Po zmoéwieniu jednej nowenny zaczy-
nali$my kolejne, ktore moi towarzysze zakonczyli juz w niebie”.

Drugim sposobem na uporanie si¢ z wewnetrznym napieciem byt, co moze
wydac¢ si¢ zaskakujace - humor. Nie chodzi przy tym o jaki$ rodzaj humoru wisiel-
czego, ktory wyraza brak nadziei, lecz o humor oparty na glebokim zaufaniu Bogu,
taki, ktory towarzyszyt 300 lat wczesniej Tomaszowi Morusowi. Tomasz Morus,
uwieziony w Tower, stat przed podobna alternatywa jak teraz klaretyni w Barba-
stro. Mial do wyboru: albo ulec politycznym naciskom i zdradzi¢ religi¢ katolicka,
albo umrzeé za swoja wiarg.

Klaretyni z Barbastro umieli dostrzec komiczne strony rewolucyjnej rze-
czywistosci, takie jak na przyktad moda na tworzenie komitetow wszelkiego ro-
dzaju, czesto o dzwiecznych nazwach; mnozyty si¢ one jak grzyby po deszczu.
Wykpiwajac t¢ manie, zawigzano komitet rowniez w sali teatralnej. Nadano mu
nazwe: ,, Komitet Poboznego Smiechu”.

Opowiadano sobie anegdoty z czaséw szkolnych i studenckich, nieszkodli-
we dowcipy, wymyslano igraszki stowne. Zwlaszcza ojciec Jos¢ Pavon, czlowiek z
natury skory do zartow, nigdy nie tracit poczucia humoru: wspaniale opowiadat o
wilasnych i cudzych przezyciach i gdy jeszcze nie umilkt $miech z jednego zartu,
on opowiadat juz nastgpny. Milicjanci petnigcy wartg i przechodnie zagladajacy
przez okno tapali si¢ za glowg. Z sali teatralnej czgsto dobiegat glosny $miech. Co
tam si¢ takiego dziato? Nikt nie wiedzial, z czego $miali si¢ wigzniowie, poniewaz
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anegdoty 1 zarty opowiadano naturalnie po cichu. Milicjanci szybko znalezli wy-
thumaczenie: ,,Musieli wszyscy postrada¢ zmysty!”

O tym, ze ,,Komitet Smiechu” dzialal z powodzeniem, §wiadczy réwniez
krotka notatka, ktora zamiescil Argentynczyk Atilio Parussini w swoim niestety
niedokonczonym dzienniku. Jednakze w pewnym momencie ojciec Nicasio Siewa
uznat, ze rozbawienie studentow zaszlo za daleko. Jako najstarszy w sali, zgodnie z
regulg klaretynow, petnit funkcje przetozonego. Majac na wzgledzie dobro wspol-
noty, ojciec Nicasio rozwigzatl ,,Komitet Poboznego Smiechu”.
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9.,ZA DUZO
CZARNYCH JESZCZE ZYJE”

Rewolucja nie jest wydarzeniem o jedynie politycznym znaczeniu. Na za-
mieszaniu, ktore zazwyczaj towarzyszy gwattownej zmianie systemu politycznego,
korzysta czgsto niepewny element. Zawsze znajda si¢ tacy, ktorzy pod pretekstem
polityki beda zatatwia¢ osobiste interesy. Ogdlny chaos wykorzystujg tez krymina-
lisci, z rewolucyjnymi hastami na ustach dopuszczajac si¢ rabunkow, szantazu,
grabiezy i mordow.

Oczywiscie te niepozadane zjawiska towarzyszace nie pasuja do wizji re-
wolucji, jaka mieli anarchisci. Walke z takimi przypadkami zaczat jako pierwszy
anarchistyczny dziennik Solidaridad Obrera (,,Solidarnos¢ Robotnikow”). Rozpo-
czat kampani¢ przeciwko tym, ktdrzy w imi¢ wzniostych celow rabowali na wila-
sny rachunek i napadali na bezbronng ludno$é. Komitet z Barbastro uchwalit w
koncu dekret grozacy kara $mierci za napady rabunkowe. W ten sposob probowano
zaprowadzi¢ porzadek wedhig zasad zgodnych z wyobrazeniami socjalistow i
anarchistow.

Wiasnie gdy ta kampania nabierata rozpedu, do Barbastro przyjechata grupa
ludzi przedstawiajacych si¢ jako anarchiSci. Twierdzili, ze sa czlonkami FAI i
pracuja dla komitetu rewolucyjnego w Barcelonie. Przyjechali z Tardienty. Tam
,»Zabezpieczyli” skonfiskowana bizuteric i warto§ciowe przedmioty zebrane w
tamtejszych zaktadach, warte wtedy ponad milion pesos (dzisiejsza warto$¢ na-
bywcza tej sumy wyniostaby okoto trzech milionow marek). Przybysze zaparko-
wali cigzardwke w garazu Hotelu Ramon (z ktorego nazwy usunigto stowo ,,San”),
rozlokowali si¢ 1 poszli spaé.

Straznikowi cala sprawa nie wydawata si¢ czysta. Podejrzewajac raczej, ze
dokonano grabiezy w poblizu frontu, a teraz ztodzieje chca ukry¢ tup, zawiadomit
komitet. Nocng stuzb¢ peknili akurat Codina i Salamem. Diego si¢ nie zastanawia-
jac, postanowili dziata¢. Wyciagneli podejrzanych z t6zka. Wybuchta gwattowna
sprzeczka. Nie pomagaly Zadne wyjasnienia ani papiery, ktore okazywali. Codina i
Salamem przeszukali ich i uznali, ze miata miejsce kradziez. Wyrok zapadt natych-
miast: $§mier¢ przez rozstrzelanie. Ciezarowka i kosztowno$ci miaty zosta¢ skonfi-
skowane. Wydarzenie to potwierdzili liczni §wiadkowie. ROwniez déwczesny sekre-
tarz komitetu rewolucyjnego Eugenio Sopena po pie¢dziesieciu latach dobrze sobie
je przypomina: ,,Okoto 3 nad ranem przyszli dwaj towarzysze, pelnigcy straz na
drodze pod miastem, i powiedzieli, ze zatrzymali samochdd z czterema milicjan-
tami. Podczas rewizji znalezli bizuteri¢ i inne kosztownos$ci. Ani Codina, ani Sa-
lamero nie przeprowadzili regulaminowego §ledztwa. To byt duzy btad! Nie do-
wiedli bowiem, czy istotnie mial miejsce rabunek popetiony za linig frontu, czy
tez zatrzymani zostali wystani przez wladzg¢ z frontowego Huesca, aby wesprzec
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kas¢ ruchu oporu w Barcelonie. Chociaz nic nie bylo jawie, postanowili ich roz-
strzelac”.

To, ze akcja byla btedem, okazato si¢ juz nazajutrz, a kilka dni pozniej -ze
byto to dzialanie katastrofalne w skutkach. Oto co méwi o tym Sopena: ,,Nastep-
nego ranka spotkatem si¢ z towarzyszem Lalang z kierownictwa zwigzkow zawo-
dowych CNT. Powiedziat mi: »Nie wiesz, co si¢ stato dzisiaj w nocy?« »Nie« -
odpowiedzialem. »Zdaje sig, ze rozstrzelali kilku towarzyszy z organizacji.« »Dla-
czego?« »Poniewaz powiedzieli, ze wiozg ze soba bizuterig.« Zaklatem i posze-
dlem do komitetu. Dowiedzialem si¢ tam tylko, ze znaleziono przy nich bizuterig,
ktora ukradli. Ale kilka dni pdzniej przyjechat Durruti”.

Durruti byt uzbrojony po zgby. Towarzyszylo mu dwunastu milicjantow.
Okazato sig, ze wsrdd rozstrzelanych byt syn portugalskiego milionera, ktory prze-
kazat ,,czerwonym” duza sume na zakup broni. Jak tylko si¢ dowiedzial o tragicz-
nej $mierci syna, wystal patrol z Barcelony do Barbastro, aby ekshumowac¢ ciata i
stwierdzi¢, czy jest wsrod zabitych jego syn. Prawdopodobnie zazadat, aby roz-
strzelano caly komitet w Barbastro. Buenaventura Durruti, ktéry jako komendant
kolumn anarchistycznych cieszyt sie duzym autorytetem, najwyrazniej zamierzat
porachowac si¢ z tymi z Barbastro.

Relacje o tym, jak probowano wyjasni¢ cale to nieporozumienie, sg roz-
biezne. Na pewno zabrano dwéch cztonkow komitetu do Barcelony, gdzie posta-
wiono ich przed trybunatem rewolucyjnym. Czy byli to przewodniczacy i sekretarz
komitetu, jak relacjonuje pijar Santiago Mompel, czy Codina i Salamero,jak twier-
dzi Eugenio Sopena, trudno powiedzie¢ z catg pewnoscig. Druga wersja jest bar-
dziej prawdopodobna, jako ze sekretarzem byt przeciez sam Sopena. Mozna przy-
puszczaé, ze Durruti zazadat osgdzenia przewodniczacego i sekretarza, skoro jed-
nak bezposrednimi winnymi okazali si¢ Codina i Salamero, udato si¢ komitetowi z
Barbastro obroni¢ swoich przywodcow przed aresztowaniem. Final sprawy byt
taki, ze postawionych przed sadem uratowal od wyroku $mierci pochodzacy z
Barbastro, ale mieszkajacy w Barcelonie i bardzo powazany anarchista Chinestra.
Uwolnieni od zarzutow, wrocili do Barbastro.

Dla klaretynow w sali teatralnej purystow, i dla wielu innych ksiezy i za-
konnikoéw z Barbastro, o wiele grozniejsza w skutkach niz wewnetrzne spory mig-
dzy rewolucjonistami okazata si¢ podburzajaca mowa, jaka wygtosit Durruti, kiedy
przyjechat do Barbastro, aby wyswietli¢ sprawe. Zarzucit komitetowi z Barbastro,
Ze zabijajg jego towarzyszy, a jednoczesnie tyle ,,sutann” siedzi sobie bezpiecznie
po wigzieniach. Tymi stowami wyznaczyl ostatecznie kierunek dalszych dziatan
rewolucjonistow z Barbastro. Ciekawe, co o tych wszystkich wydarzeniach i zwia-
zanych z nimi konsekwencjach mysleli klaretyni. Warto zauwazyé, ze rewolucjo-
nisci z Barbastro wyolbrzymiali wobec klaretynow i pijarow, u ktorych wielu z
nich si¢ uczylo, swojg zaleznos¢ od wladz z Barcelony. Chcieli si¢ w ten sposob
postawi¢ w lepszym $wietle i zrelatywizowa¢ wiasng odpowiedzialno$¢ za roz-
strzeliwania. Pablo Hall tak interpretuje przebieg wydarzen: ,,Komitet z Barbastro
wydal rozporzadzenie, ze napady rabunkowe i wszelkie inne czyny przestepcze
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beda karane $miercia. Kilka dni pdzniej przyjechata do Barbastro cigzaréwka jada-
ca do Barcelony z pigcioma pasazerami, ktdrzy wspdlnie z innymi osobami z oko-
lic Barbastro zrabowali z ko$ciotdéw przedmioty wartosci miliona pesos. Komitet z
Barbastro aresztowat ich i skazal na rozstrzelanie. Towarzysze rozstrzelanych
ztodziei doniesdli o tym do komitetu w Barcelonie, skad natychmiast przystano
oddziat milicjantéw z zadaniem dostarczenia do Barcelony przewodniczacego i ko-
go$ z wladz komitetu z Barbastro. Nakazano tez przewiez¢ tup oraz zwloki jedne-
g0 z pigciu rozstrzelanych, syna pewnego Portugalczyka, ktory przekazat komuni-
stom duza sume pieni¢dzy na zakup broni. Na miejsce aresztowanych wiadze z
Barcelony umiescity w komitecie Barbastro swoich przedstawicieli. Ci oswiadczyli
anarchistom z Barbastro, Ze za zabicie pigciu milicjantow wypehiajacych rozkazy
powinni natychmiast rozstrzela¢ biskupa don Florentina Asensio Barroso, a w
ciggu kilku dni wszystkich ksi¢zy i zakonnikow z Barbastro i okolic. W przeciw-
nym razie zging obydwaj zakladnicy. Rowniez pozostali cztonkowie komitetu
rozstang si¢ z zyciem, jesli beda si¢ ociaga¢ z wykonaniem choéby jednego rozka-
zu, ktory przyjdzie z Barcelony. Od tej pory komitet w Barbastro stat si¢ niewolni-
kiem komitetu z Barcelony. Pdzniejsze wydarzenia w Barbastro byly nastgpstwem
tej sytuacji”.

Po nadejsciu takich wiadomosci topniaty nadzieje klaretynéw, ze rewolu-
cjoniséci zadowolg sie $miercig trzech przetozonych. Przeczuwali, ze wkrotce zawi-
ta ich wiosna. Wiosna, poniewaz ich §mier¢ bgdzie jak siew nowych ziaren.

Kiedy dowiedzieli si¢ o rozstrzelaniu biskupa z Barbastro, byli juz prawie
pewni. Biskup Florentino Asensio Barroso byl do tej pory przetrzymywany w
kolegium pijaréw, co byto wiadciwie rownoznaczne z aresztem domowym. Wie-
czorem

8 sierpnia wezwano go przed trybunat komitetu rewolucyjnego. Spodziewa-
jac sie najgorszego, biskup wyspowiadat si¢, a potem udat si¢ w droge do ratusza.
Mial na sobie cywilne ubranie, spodnie i kamizelke.

Komitet zadecydowal, ze ,nalezy go pozbawi¢ kontaktu ze §wiatem ze-
wnetrznym”. Odeskortowano go do wigzienia. Straznik wiezienny relacjonowat
pbzniej, ze widziat biskupa siedzgcego na podtodze, zatopionego w rozmyslaniach.
Poradzit mu, aby usiad} na 16zku, bo w przeciwnym razie si¢ przezigbi. Radzit mu
réwniez ukry¢ rézaniec, bo gdyby go przy nim znaleziono, natychmiast by mu go
odebrano. Straznicy otrzymali bowiem rozkaz przeszukiwania ksiezy i zakonnikdéw
i odbierania im wszelkich przedmiotow religijnych. Gdy wartownik przyniost mu
kolacj¢ przystang przez pijardw - zupe, satate i lekko zagotowane jajka - biskup
odmoéwit jej przyjecia. ,,Niech pan zaniesie to swoim dzieciom” - poprosit. W
ciggu kilku godzin, ktore biskup spedzil w wigzieniu, straznik czgsto go obserwo-
wat 1 byl zdziwiony, z jakim spokojem, modlac si¢, szykowat si¢ na $mier¢.

Kiedy przyszli milicjanci, aby zabra¢ biskupa na miejsce kazni, szybko si¢
okazato, ze zanim dokonaja egzekucji, beda si¢ nad nim zngcaé. Zachowanie tych
ludzi szczegdlnie dobitnie §wiadczy o tym, jak ideologicznie ugruntowana niena-
wis¢ moze do tego stopnia zniewoli¢ cztowieka, ze gotow jest do popetnienia naj-
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okrutniejszych zbrodni.

Maruno Abad (,,Grabarz”) na widok biskupa wyprowadzonego z celi prze-
klat bluznierczo i powiedzial drwigcym tonem: ,,Wigc ty jeste§ biskupem? No tak,
teraz wygladasz jak pastuch!” Tracit go pogardliwie i dodat: ,Nie martw sig¢, chto-
pie! Jesli to, czego nauczasz, jest prawda, to pdjdziesz prosto do nieba”. Powtdrzyt
tez kilka razy: ,,Stuchaj no, nie bdj si¢ $mierci!” Biskup odpowiadat jedynie: ,,Bede
sie modlit za ciebie do Boga”. Inni milicjanci rowniez nie szczedzili obelg i prze-
klenstw pod adresem biskupa. Abad osobiscie zwigzal mu z tyhu rece drutem, mo-
wige przy tym: ,,To wielkie zwierzg, lepiej je sam skuje”.

W sali widzen, gdzie wigzniowie mogli pod kontrola rozmawia¢ z odwie-
dzajacymi, trwato upokarzajace przedstawienie. Siedmiu opryszkow - znane sg ich
nazwiska, ewentualnie przydomki - obsypato biskupa wulgarnymi wyzwiskami.
Jeden z mgzezyzn zadawat biskupowi pytania. Biskup jednak milczal. Rozwscie-
czony przesladowca bolesnie uderzyt go kilka razy w brzuch. Kiedy p6zniej eks-
humowano zwloki, lekarze stwierdzili, ze biskup mial potamane zebra jeszcze
przed rozstrzelaniem. Okazato si¢ tez, ze pewien mtody robotnik drogowy okale-
czyt biskupa. Zrobit to, by zaimponowac¢ kolezkom, przed ktorymi przechwalat sie,
ze gdyby nadarzyta si¢ okazja, wykastrowalby jakiego$ biskupa. Pokazywat p6z-
niej w knajpie w Barbastro swoja zdobycz owini¢ta w gazete.

Biskup krwawit, kiedy kaci prowadzili go na $mieré. A mimo to radosnym
glosem mowit: ,,Jakaz to piekna noc dla mnie: ide do domu Pana!” Jeden z mili-
cjantdw zauwazyt: ,,Nie ma pojecia, dokad go zabieramy!” , Zabieracie mnie do
krolestwa Pana. Wybaczam wam. Bede si¢ za was modlit w niebie” - brzmiata
spokojna odpowiedz udreczonego biskupa. ,,Szybciej, grubasie, pospiesz si¢!” -
wrzeszczeli milicjanci. ,,Wybaczam wam wszystko, co$cie mi uczynili.” Jeden z
rewolucjonistow uderzyt go w twarz kawatkiem cegly, krzyczac: ,,Masz tu swoja
komunie!”

Jak relacjonuje jeden ze $wiadkow, biskup znosit to wszystko ze spokojem.
Na miejscu egzekucji milicjanci znow zaczeli szydzi¢ i uraga¢ skazanemu. Z po-
wodu swojego okaleczenia biskup z trudem doszedt na skraj drogi, gdzie dotaczyt
do pozostatych wigznidw stojacych w szeregu. Kiedy pluton egzekucyjny zatado-
wat bron, biskup powiedziat glo$no: ,,Panie, zmituj si¢ nade mng”. Rozlegly si¢
strzaly. Biskup zyl jeszcze. Zabrano go na cmentarz i rzucono na stos cial. Cierpiat
tak jeszcze godzineg, zanim milicjanci go dobili.

Oprawcy nie powstrzymali sie nawet przed haniebnym zbezCzeszczeniem
zwlok biskupa. Dwaj anarchi$ci wyciagneli jego ciato. Mariano Abad (,,Grabarz”)
dat Manuelowi Carruesco spodnie biskupa, ktoére ten nalozyl po dwoch dniach,
»poniewaz byty w dobrym stanie”. Jos¢ Cons Sese, zwany El Garilla, zabrat buty i
chodzil w nich, dopoki si¢ nie zniszczyly, jak sam wyznal po wojnie. Chodzit
réowniez po ulicach w biskupim kapeluszu i pozdrawial ludzi karykaturalnymi
gestami.

Po rozstrzelaniu biskupa milicjanci poszli napi¢ si¢ piwa. Zadowoleni z sie-
bie, komentowali przebieg egzekucji, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze rewolu-

65



cyjny fanatyzm pozbawit ich resztki ludzkich odruchow. Maruno Abad powiedziat:
»Zlikwidowalismy gtéwnego szefa klechéw. Sprawy majg si¢ dobrze”. Pozniej
przypomniat sobie jednak zachowanie biskupa, ktore tak réznito si¢ od tego, czego
si¢ spodziewat. ,,Wyobrazcie sobie, biskup! Widzieliscie to? Co za opanowanie!
Jeszcze kiedy pakowaliSmy mu kule w leb, on polecal si¢ Bogu... Trzeba byto
widzie¢, jak ci ludzie umieraja! Mozna by pomysleé, ze im to sprawialo przyjem-
nos¢.” Przez chwile patrzyt nieruchomo w pustke nocy. I nagle podsumowat: ,,Nie
powinien po nich zosta¢ ani jeden $lad”.

Rano rowniez klaretyni w sali pijarow dowiedzieli si¢ o $mierci biskupa.
Wydaje si¢ jednak, ze szczegdty dotyczace upokorzenia biskupa pozostaty dla nich
tajemnica. Mozna to wywnioskowa¢ z relacji Pabla Halla. Wiedzieli natomiast, ze
byl to poczatek zagtady wszystkich ksiezy i zakonnikow z Barbastro. Mariane,
jeden z cztonké6w komitetu rewolucyjnego, zalit si¢ u rektora purystow, ze ,,Ci Z
sali” maja za duzo wolno$ci. Mogg si¢ zbiera¢, rozmawiac¢ i modli¢ si¢. ,,Zauwa-
zylem, ze misjonarze zbieraja si¢ w grupy i rozmawiaja ze soba. A przez okno
rozmawiaja z ludzmi na ulicy. Kiedy przychodzi kucharz, wszyscy ida do niego po
wiesci, ktore czasem ich smuca, czasem wesela. Podejrzewamy, ze majg bron i co$
knuja.” Wskutek tego uniemozliwiono bratu Ramoénowi Vall wszelki z nimi kon-
takt. Nie moglt juz wehodzi¢ do sali nawet podczas positku.

Dzien po zamordowaniu biskupa, 10 sierpnia, niebo nad Barbastro pociem-
nialo. Miasteczko zaatakowata fala fatalnej pogody. Zaczely si¢ burze, ulewne
deszcze i opady gradu. Zdaniem niektérych mieszkancow Barbastro, ta nagla
zmiana pogody oznaczata protest nieba wobec zbrodni rewolucjonistow. Mlodzi
klaretyni uznali jednak, ze jest to raczej zapowiedz tego, co ich czeka, zwlaszcza
ze wlasnie od tego dnia coraz czeSciej styszeli grozby i obelgi. Coraz czgéciej z
tego powodu musieli zamyka¢ okno, jak wynika z notatek Atilia Parussiniego. To,
ze wkrotce umra za Chrystusa, wydawalo si¢ juz pewne. Z tego powodu student
Ramon Illa Salvia napisal 10 sierpnia list do swoich bliskich, pierwszy sposrod
wielu, z ktérych nie wszystkie si¢ zachowaty. Zostal napisany, tak jak pozostate
listy lub notatki, z braku innych mozliwo$ci, na papierze z opakowan po czekola-
dzie, ktéra codziennie kazdy dostawatl na $niadanie. List jednoznacznie méwi, z
jakim nastawieniem mtodzi klaretyni szli na $§mier¢.

Najukochansza mamo, najukochansza babciu, kochane rodzenstwo: ojcze Faustino,
Pablo i Rosa, wujkowie i ciotki! W wielkiej radosci ducha pisz¢ do was, gdyz Pan wie, ze
nie klamie¢: zawiadamiam was (a mowi¢ to wobec nieba i Boga), ze Pan w swojej dobroci
zechce mi wreezy¢ palme meczenska. Na tej kartce posylam wam prosbe zamiast testamen-
tu: kiedy dostaniecie te kartke, Spiewajcie w podzigce Panu za tak wspaniaty i wyjatkowy
dar, jakim jest megczenstwo, ktore zechciat przeznaczy¢ mi Bég w swojej dobroci.

Znajdujemy si¢ od 20 lipca w wigzieniu. Jest tu cate nasze zgromadzenie, doktadnie
sze$¢dziesiat osob. Juz osiem dni mingto od czasu, jak rozstrzelano czcigodnego ojca prze-
fozonego i dwoch innych ojcoéw. Sa szczgsliwi i ci, ktorzy pojda za nimi. Nie zamienitbym
wigzienia na dar czynienia cudéw, a mgczenstwa na mozliwo$¢ pracy apostolskiej, co byto
marzeniem mojego zycia. Zostang¢ rozstrzelany, poniewaz jestem duchownym i za-
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konnikiem, lub, innymi stowy, poniewaz wyznaje nauki Kos$ciota rzymskokatolickiego.
Dzigki niech bedg Ojcu, Panu Naszemu, Jezusowi Synowi Jego, ktory razem z Ojcem i
Duchem Swietym zyje i kroluje na wieki wiekow. Amen.

Ramon Illa, Misjonarz Serca Maryi,
kleryk, lektor Barbastro, 10.8.36

Na prawym marginesie dolaczyt jeszcze uwage: ,,Nie wiem, ktdrego dnia
nas rozstrzelajg. Prawdopodobnie bedzie to w tygodniu, ktory si¢ dzisiaj zaczal™.
Na wielokrotnie ztozonej kartce znajduje si¢ jeszcze nastepujaca prosba: ,,Prosze
przesta¢ ten oryginat do mojej matki: Marfa Salvfa, Plaza Mayor, Bellvis (Lerida),
ale poniewaz nie wiem, co si¢ z nig dzieje, bedg wdzigczny, jesli kopia listu zosta-
nie przestana do don Antonia Monraba [tu nastgpuje adres], ktorego w Panu uko-
chatem. Vale”. Jak wskazuje nagtowek listu, brat Ramona, Faustino, miat juz wte-
dy $wiecenia kaptanskie. Jest rowniez klaretynem i zyt jeszcze w momencie kano-
nizacji swojego brata. Jemu zawdzigczamy informacje o dziecinstwie Ramoéna.

,»Jako mlody chlopiec nie sprawial ktopotow. Z jego ust nigdy nie znikat
niewinny u$miech. Byl wyros$niety i silny, a przy tym mity i skromny. Byt nieco
bojazliwy i che¢tnie spgdzat czas w domu. W szkole, gdy tylko mial okazje, od-
mawiat rézaniec i z wielka rado$ciag opowiadat o tym, kiedy wracal do domu. W
wieku pigciu lat byl juz ministrantem. Poniewaz nasz dom stoi blisko kosciota,
Ramon czekatl na ksigdza proboszcza, aby razem z nim wchodzi¢ do kosciota.
Kiedy szedt spac, prosit mamg, aby go wczesnie zbudzita. Jednego dnia trzy razy
stuzyt do mszy, caly czas stojac. Mozna si¢ domysli¢, jak bardzo cenit go ksigdz.”

Juz jako dziewieciolatek przyszedt do klaretynow. Z powodu wczesnego
rozpoczgcia nauki zakonezyt czteroletni kurs ogdlnoksztalcacy w wieku trzynastu
lat. Psychicznie i fizycznie byt bardzo rozwinigty. Podczas zabawy i w kontaktach
z innymi zachowywat si¢ jeszcze jak dziecko, jednak w czasie przeznaczonym na
cisz¢ 1 modlitwe ujawnial nalezyta powage. Poniewaz jeszcze nie osiagnat odpo-
wiedniego wieku, aby rozpocza¢ nowicjat, zaczat w wieku trzynastu lat studiowac
filozofie. Zawsze nosit przy sobie notatnik, aby zapisywaé swoje przemyslenia,
ktore przyszty mu do glowy podczas lektury albo byly wytworem jego bujnej wy-
obrazni. Poza tym uczyt si¢ angielskiego i francuskiego. Od 1929 do 1930 roku
spedzit w Vic okres nowicjatu. Aby zakonczy¢ swoje studia filozoficzne, potrze-
bowat tylko roku. Przez rok uczyt si¢ tez w szkole podstawowej w Cervera.

Ramon Illa posiadat réwniez talent pisarski. Pisal do wewngtrznego pisma
zakonu Misién Cordimariana i wspOlpracowal pozniej takze z czasopismem La
Fiesta Santificada oraz z EI Misionero. W 1932 roku otrzymat nagrode za prace,
ktora napisat w Akademii Maryjnej w Léridzie. Byl rowniez autorem sztuki tea-
tralnej, wystawionej publicznie po kanonizacji Antoniego Marii Klareta w 1934
roku. Z pasja studiowat greke i hebrajski. W oryginale czytat zar6wno pisma swig-
tego Jana Chryzostoma, jak i proroka Jeremiasza i psalmistow. Jego duchowosé¢
byta uksztattowana przez liturgi¢. Na dtugo przed $slubami wieczystymi odmawiat
calg Liturgi¢ Godzin, i to - co wtedy stanowito wyjatek - zawsze o odpowiedniej
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porze dnia. Co wigcej, uzyskat zezwolenie, aby zmawia¢ w nocy nokturny. Pod
koniec czwartego roku teologii otrzymat tonsure i pierwsze dwa nizsze §wigcenia.
Byt réwniez ,Klerykiem, lektorem”, co traktowat bardzo powaznie, o czym $wiad-
czy fakt, ze umieszczal te tytuly przy swoim podpisie. Z wielka uwaga czytat
ksigzki liturgiczne, w ktérych znajdowal niewyczerpane zrédio dla swojej ducho-
wosci 1 liczne inspiracje dla swoich wierszy, ktdre pisat po hiszpansku, katalonsku
i po tacinie.

68



10. SZESCIU NAJSTARSZYCH

Dziefi 11 sierpnia przyniost kolejne sygnaty, ze Ramon Illa trafnie przewi-
dzial czas nadejscia $mierci. Pablo Hall relacjonuje: ,,11 sierpnia o 7 rano zjawit
si¢ w naszym wigzieniu przedstawiciel komitetu. Z tego, co powiedziat, domyslili-
$my si¢, ze koniec jest bliski. Powiedziat, ze jeste§my oskarzeni o wiele ci¢zkich
przestepstw i trzeba zbadaé, czy to prawda. Nie chcial nam powiedzieé, o co si¢
nas oskarza; powiedziat tylko, ze wsrdd licznych zarzutéw jest i ten o posiadanie
broni. Ustawit nas posrodku sali w dwuszeregu i kazat wszystkich przeszukac.
Funkcjonariusze zachowywali si¢ wobec nas opryskliwie i na koniec powiedzieli
nam, ze ztamaliSmy obowigzujace nas zasady. Tymczasem jakiekolwiek state
zasady ni istnialy, poniewaz to, na co pozwalali nam jedni straznicy, byty p6zniej
zabraniane przez ich zmiennikéw. Poniewaz w oskarzeniach nie byto nawet cienia
prawdy, powiedziano nam, ze po zebraniu dowodoéw naszych przestepstw zastosu-
je sie wobec nas inne $rodki; moéwiac w skrocie: nie powinni§my by¢ zaskoczeni,
jesli cos bedzie sig¢ dziato™.

Pod groZzbami zazadano od klaretynow niezwtocznego oddania wszelkich
ostrych przedmiotdéw, ktore ukryli. Nikt si¢ nie poruszyl. Nagle wystapil ojciec
Jos¢ Pavon 1 wreczyt przedstawicielowi wladzy naostrzony oldéwek. Powaznym
tonem, ktory jednak wyraznie zdradzat ironie, powiedziat: ,,Innych ostrych przed-
miotdw tu nie ma”.

Aby udowodni¢ jakiekolwiek przewinienie, komitet wezwat paru chtopcow,
ktorzy w kosciele Klaretynow byli ministrantami. Przyznali, ze byli kilka razy z
seminarzystami na terenie areny walk bykow, gdzie odbywaty sie ¢wiczenia woj-
skowe. Pomagali im nosi¢ teczki z wojskowym sprzgtem. Mimo ze przestuchujacy
im grozili, chlopcy méwili tylko o tym, co rzeczywiscie widzieli. Nie widzieli
zadnej broni poza drewnianymi strzelbami ,,do zabawy”.

Skoro klaretynom nie mozna byto nic udowodni¢, nalezato przynajmniej
narzuci¢ im surowa dyscypline. Jesli kto§ ztamie te obostrzone przepisy, bedzie to
wys$mienity pretekst do zastosowania represji. Pablo Hall tak scharakteryzowat
nowe zarzadzenia: ,,Surowo zabraniaja nam zbiera¢ si¢ w grupy; mozemy cO naj-
wyzej kontaktowac¢ si¢ z jedng osoba, ale jak najkrdcej. Nikt nie powinien prze-
mawia¢. Wielu wyciagneto stad wniosek, co potem okazalo si¢ stuszne, ze dali
nam jeden dzief, abySmy przygotowali si¢ na §mier¢ i ze zaczng nas rozstrzeliwac
bez zadnego procesu sagdowego”.

W rzeczywistosci los klaretynéow byt od dawna przypieczgtowany, co po-
twierdza ojciec Eusebio Ferrer, rektor purystow, ktory uniknat $mierci dzigki ar-
gentynskiemu obywatelstwu. Kiedy Leoncio Fantova (El Trucho) przyszedt go
osobiscie powiadomié, ze ma rozkaz rzadu, aby wszystkich cudzoziemcow za-
wiez¢ do Barcelony, purysta sprobowat przeméwi¢ mu do sumienia. ,,Na mitos§¢
Boska, Leoncio, przelaliScie juz tyle krwi.” Na to odpowiedziat anarchista: ,,Za
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tych na gorze ja ponosz¢ odpowiedzialno$é, za tych na dole nie”. ,,Ci na gérze” to
byli purysci i benedyktyni z El Pueyo, ,,ci na dole” to byli klaretyni. Odpowiedz
byta zatem jednoznaczna: los klaretyndw jest przesadzony, nie mozna juz im po-
moc.

W tej sytuacji rektor pijaréw chcial przynajmniej ulzy¢ im w ostatnich go-
dzinach, zwlaszcza ze skazano ich na samotno$¢. Uzyskat zgod¢ na to, aby przy-
niesiono im ksigzki z biblioteki purystéw. Ksiazki religijne nie wchodzity w gre -
nie godzili si¢ na nie ani straznicy, ani przedstawiciele komitetu - dlatego wybrano
dzieta literatury picknej. Ojciec Nicasio Siewa przyjat ksigzki i przejrzat je, aby
upewnic sig, czy nie przemycono jakich§ niemoralnych tekstow. Wszystko bylo w
porzadku. Nikt jednak nie chciat czyta¢. Jak pisze Parussini: ,,nie byto czasu na
czytanie, tylko na szykowanie si¢ na Smier¢”.

Po kolacji klaretyni utozyli si¢ do snu - na scenie i nielicznych kocach w
tylnej czgsci sali, aby nie leze¢ na gotych deskach podlogi. Nie wiemy, czy rze-
czywiscie udato im si¢ zasna¢. Ale wiemy, ze wszyscy mieli petng swiadomo$¢, iz
to moze by¢ ostatnia noc ich zycia.

Rzeczywiscie, o Wpdt do czwartej, wige juz 12 sierpnia, z hukiem otworzy-
ly si¢ drzwi do sali i do $§rodka wtargneto okoto pietnastu uzbrojonych milicjantow.
Bylo jasne, po co przyszli. Sama nocna pora i bron wyraznie zdradzaty zamiary
napastnikow. Swiadczyly o tym takze powrozy w ich dfoniach.

W sali zapanowato na chwilg zamieszanie. Dowddca milicjantow kazat za-
pali¢ wszystkie lampy. Potem zapytal: ,,Szybko, kto tu jest przetozonym?” Padta
odpowiedz: ,,Ojca przetozonego oddzielono od nas, zanim jeszcze zabrano nas z
seminarium”. ,,W porzadku. Niech wystapi szeSciu najstarszych!”

Wywotani bez oporu wykonali rozkaz. Krétkim spojrzeniem upewnili sig,
ze rzeczywiscie stanowig grupe najstarszych. Ustawili si¢ w szeregu:

Brat Gregorio Chirivas (lat 56), ktory doszedt do siebie o chorobie w pierw-
szych dniach uwigzienia.

Ojciec Nicasio Siewa (46 lat), ktory ze wzgledu na starszenstwo objal kie-
rownictwo duchowe grupy wiezniow.

Ojciec José Pavon (35 lat), ktory uciekt z zaatakowanego domu zgromadze-
nia w Dativie i jako wigzien w Barbastro nigdy nie tracil humoru.

Ojciec Sebastian Calvo (33 lata), prowadzacy misje wsrdd ludu. Ojciec Pe-
dro Cunill (takze 33 lata), pochodzacy z Vic, miejsca powstania kongregacji klare-
tyndw, w czasie ataku milicji na seminarium wykazat si¢ opanowaniem i odwaga.

Najmtodszym w tej grupie byt subdiakon Wenceslao Claris Vilaregut, ktory
z powodow zdrowotnych musiat przerwa¢ swoje studia na wiele lat, a teraz zblizat
si¢ wreszcie do upragnionego celu.

Tylko dwoch ojcow zabraklo wérdd grupy najstarszych. Ojca Secundina Or-
tegi i ojca Luisa Masferrera, ktorzy do konca mieli towarzyszy¢ pozostalym stu-
dentom, by wspiera¢ ich w ostatnich dniach i godzinach. W pewnej chwili jednak
spojrzenia idacych na $mieré¢ zwrocity sie w ich strone. Tak relacjonuje ten mo-
ment Pablo Hall: ,,Ojciec Pavon dat znak ojcu Omedze, ktory stal na scenie. W
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odpowiedzi na t¢ niema prosbe ojciec Ortega udzielit calej szostce rozgrzeszenia.
PoZniej ojciec Pavon z usmiechem na twarzy przekazal nam znak pozegnhania.
Kiedy naszych braci zakuwano w kajdany, ojciec Cunill zapytal milicjantow, czy
moze co$ powiedzie¢. Najpierw odpowiedzieli mu, ze nie ma na to czasu, ale w
koncu jeden zezwolil »Poniewaz nie wiemy, dokad nas zabieracie, czy pozwolicie
nam zabra¢ ksigzke, aby$my mogli jako§ wypelié czas, zeby si¢ nie nudzié¢?«
»Tam, dokad was zabieramy - odpowiedzial dowodca - nie bedzie wam nic brako-
wato, bedziecie mie¢ wszystko co trzeba,,.

Czy w tych stowach komunisty rozbtysta ostatnia iskierka wiary, czy myslat
on o niebie, czy tez po prostu chciat da¢ wymijajaca odpowiedz? W kazdym razie
miody ojciec wiedzial juz doktadnie, dokad wyruszaja. Dlaczego jednak zadat
takie pytanie? Czy chciat uslysze¢ jednoznaczne potwierdzenie czekajacej ich
egzekucji? Tak oto wyjasnia jego zachowanie Pablo Hall: ,,Z pewnoscia nie cho-
dzilo ojcu o to, zeby zabra¢ ze soba ksiazke, poniewaz az za dobrze wiedzial, ze
maja by¢ rozstrzelani na cmentarzu. Chceiat jednak wej$¢ raz jeszcze na sceng, aby
przemowi¢ do nas i z nami si¢ pozegnac”.

Wyznaczonym do egzekucji zwiazano z tytu r¢ce. Nastepnie podzielono ich
na dwie grupy i powigzano za ramiona. W jednej grupie byli: ojciec Sebastian
Calvo, ksigdz diecezjalny i zakrystianin katedry Marcelino de Abajo, subdiakon
Wenceslao Claris i brat Gregorio Chirivas. Drugg grup¢ stanowili ojcowie Pedro
Cunill, Nicasio Siewa i Jos¢ Pavon.

Wyprowadzono ich z sali i skierowano na drugi kraniec placu ratuszowego,
gdzie czekata na nich cigzaréwka. Ze wszystkich stron mierzyty do nich lufy nata-
dowanych karabinéw. Czterdziestu dwoch pozostatych w sali klaretynow patrzyto
na nich smutno przez okno. Milicjanci zgasili w sali §wiatto i kazali wiezniom spac
dalej. ,,My jednak - pisze Parussini - byliSmy tak wstrzasnigci, ze o zadnym spaniu
nie bylo mowy; modlili§my si¢ razem w rogu sceny: szykowalismy si¢ do zlozenia
ofiary z naszego zycia.”

Juz siedem minut przed czwarta rano rozlegly si¢ odgtosy wystrzalow, ktore
byto stychaé¢ rowniez w sali pijarow. Modlacy sie klaretyni wiedzieli, Ze ich towa-
rzysze zgineli, do konca nie tracgc wiary.

Egzekucja nie odbyta si¢ na cmentarzu w Barbastro, jak sadzili Pablo Hall i
pozostali klaretyni, lecz jak si¢ pdzniej okazato, nieopodal, na drodze prowadzacej
do Berbegal. Oto jaki byl powod tej zmiany: z sasiadujacego z cmentarzem szpita-
la wplyneta do komitetu skarga, ze krzyki i jeki rozstrzeliwanych negatywnie
wplywaja na stan zdrowia pacjentow. Klaretynow rozstrzelano w $wietle reflekto-
réow cigzarowki. Kiedy juz bylo po wszystkim, ciala zabitych pozostawiono na
miejscu kazni, azeby si¢ catkiem wykrwawity. Milicjanci z plutonu egzekucyjnego
raczyli si¢ w tym czasie winem w pobliskiej gospodzie, rozmawiajac glos$no i nie
kryjac przed obecnymi tam chlopami i robotnikami zniwnymi szczegotow doty-
czacych ofiar i katow.

Kiedy milicjanci uznali, ze ciata si¢ juz dostatecznie wykrwawily i nie po-
brudzg ciezarowki -tadowali je na platforme. Zabitym zdejmowano wtedy wiezy,
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ktore byly potrzebne dla nastgpnych skazancow. Zwtoki przewieziono na cmentarz
i pochowano w zbiorowej mogile. Aby unikngé zarazy, posypywano martwych
niegaszonym wapnem i zasypywano niewielka iloscig ziemi, zostawiajac w ten
sposob miejsce na kolejng warstwe trupow.

Mimo anonimowego pochdéwku, udato si¢ pdzniej w wielu wypadkach od-
nalez¢ groby i zidentyfikowaé zwtoki. Co noc bowiem ukrywali si¢ na cmentarzu
ludzie uwaznie obserwujacy, gdzie chowano poszczegdlne grupy rozstrzelanych.
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11. POZEGNANIE

Rankiem 12 sierpnia nie trzeba bylo budzi¢ czterdziestu dwu klaretynéw w
sali teatralnej pijarow. Po tym jak zabrano ich sze$ciu wspotbraci, zaden z nich nie
mogl spa¢. Mimo calej gotowosci do megczenstwa, zywiona w skrytosci ducha
nadzieja, ze komitet zadowoli si¢ $miercig trzech ojcow przetozonych, okazata si¢
catkowicie zludna. Okazato sie, ze jest wrecz przeciwnie.

Juz o 7 rano przekonali si¢ o tym po raz kolejny. Parussini opisat ten mo-
ment dwa tygodnie pdzniej w liscie do rodzicow:

Tego samego dnia pojawit si¢ o 7 rano przedstawiciel komitetu z uzbrojong
eskortg. Ustawit nas w dwuszeregu i spisywat po kolei nasze nazwiska. To byta
czarna lista! Osobno spisat rowniez dane cudzoziemcow. Caly dzien wypeknity
przygotowania do bliskiej §mierci.

By¢ moze sporzadzenie listy stanowito ze strony komitetu kolejng probe za-
straszenia. Komitet przeciez juz od poczatku posiadat kompletng liste nazwisk
uwiezionych klaretynéw. Mozliwe jednak, ze ta pierwsza lista zagineta w rewolu-
cyjnym zamieszaniu.

Poniewaz od obydwu argentynskich studentow pobrano osobne dane, moz-
na by przypuszczaé, ze objeto ich specjalnym traktowaniem. Biorac pod uwage
dotychczasowe doswiadczenia, studenci ci mieli watpliwosci, czy w zwiazku z tym
mogg liczy¢ na uwolnienie. Oto co pisze Parussini: ,, 20 lipca (w dniu aresztowa-
nia) i p6zniej dwa razy w wigzieniu informowatem, ze jestem cudzoziemcem, tak
jak i Pablo Hall (rowniez Argentynczyk i moj szkolny kolega), ale nikt nie zwracat
na to uwagi; co wiecej: jeden z cztonkoéw komitetu komunistycznego (21-letni
smarkacz) powiedzial mi, ze nasze uwolnienie jest niemozliwe, poniewaz komitet
nie moze bra¢ odpowiedzialnosci za nieobliczalne zachowanie ,,kolumn” z Katalo-
nii (zolnierze i cywile majacy walczy¢ w Huesca i Saragossie); inny cztowiek z
komitetu (takze mtody) powiedzial mi lodowatym tonem: »Czlowiek musi by¢
przygotowany na Smier¢!« Mowigc w skrdcie: przez caly czas nie miatem zhudzen;
bylem pewny, ze podzielg los moich wspotbraci, staratem si¢ wigc przygotowac na
$mier¢ jako waleczny zolierz Chrystusa”.

Kiedy straznicy os$wiadczyli uwigzionym, ze spozywajg swoj ostatni posi-
lek, Parussini napisat list pozegnalny. Po latach méwi o tym tak: ,,Znalaztem kawa-
ek papieru, na ktorym napisatem kilka st6w pozegnania do rodziny i do kongrega-
cji. Pamietam poczatek: Niech zyje Chrystus Krol! Niech Bog ma Was W SWojej
opiece, kochani rodzice i rodzenstwo, nie ptaczcie. lde do nieba, umieram jako
meczennik... Moj Jezu, ofiaruje Tobie moje zZycie. Odpusc grzechy moje, moich
przesladowcow, kongregacji. Moj Jezu, Maryjo Matko moja, blagam o site, abym
wytrwat, byt cierpliwy i nieztomny... Moi kochani rodzice, bracia i siostry, radujcie
sig, nie placzcie... Wasz syn i brat jest mgczennikiem i bedzie sie za was modlit w
niebie... Nie pamigtam juz reszty listu. Jeszcze dzisiaj wydaje mi si¢, jakbym tam
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byt i pisat te stowa pozegnania na zawsze, oparty o pianino, ze tzami w oczach i z
bijacym ze wzruszenia sercem. Pdzniej przekazalem list pewnemu chlopcu, za-
przyjaznionemu z nami i purystami, o imieniu José, proszac, aby go wyslal, kiedy
nas rozstrzelaja, a Hiszpania bgdzie znéw spokojna. Do tego stopnia bylem pewny
$mierci!”

Pablo Hall réwniez nie wierzyt w mozliwo$¢ uwolnienia, mimo ze mu to
obiecywano. ,,Kiedy 12 sierpnia zabrali pierwszych sze$ciu, wzieli nas, cudzo-
ziemcow, na bok i powiedzieli nam, Ze jesteSmy bezpieczni. Nie wierzylem w to,
poniewaz dwa dni wczesniej komitet z Barbastro kazat rozstrzela¢ dwoch swiec-
kich cudzoziemcoéw, znanych ze swojej dziatalnosci w katolickich stowarzysze-
niach. Pomyslalem wtedy sobie: To $wiadczy tylko o tym, ze nas rozstrzelaja,
poniewaz jestesmy zakonnikami. Na pewno spalili nasze dokumenty i nie powie-
dza nam, ze czeka nas ten sam los co pozostatych i nie beda robi¢ zadnej roznicy
miedzy Hiszpanami a cudzoziemcami...”

Wszyscy wiezniowie szykowali si¢ wigc na $mier¢. Nie brakowalo przy
tym refleksji o wlasnej niedoskonatosci, ale istotna rolg¢ odgrywaty tez mysli o
wybaczeniu. Tak opisuje ten dzien Pablo Hall: ,,Dzien 12 sierpnia pos§wigciliSmy w
catosci, aby si¢ zarliwie przygotowac na $mieré. Po raz ostatni wyspowiadalismy
si¢. Czas uptywal nam na modlitwie i medytacjach. Wszyscy oddalismy si¢ woli
Boga i byliSmy szczesliwi, ze mozemy umrze¢ za prawde naszej wiary. Przepra-
szaliSmy si¢ tez wzajemnie za wszelkie przewinienia. Wielu calowato stopy
wspotbraci, proszgc ich o przebaczenie. Wieczorem w modlitwie brewiarzowej
ofiarowali$my nasze dusze Bogu. Wszyscy wyraznie o$wiadczali, ze przebaczaja
swoim katom i zobowiazywali si¢ modli¢ si¢ za nich w niebie, aby si¢ nawrocili”.

Ich modlitwy nie pozostaly bez odpowiedzi. Wiadomo o co najmniej jed-
nym przypadku przemiany duchowej, ktora mogta byé owocem tych modlitw:
jeden z inspiratorow rewolucji w Barbastro, cztowiek o nazwisku Puyuelo zostal
stracony po wojnie w Walencji. Przed $miercig wyspowiadat si¢ ze wszystkich
krzywd, jakie wyrzadzit, i prosit o powolng i bolesng §mier¢, aby odpokutowac za
swoje grzechy.

Oczekujacy na $mier¢ klaretyni nie zapomnieli, ze ich powotaniem nie jest
jedynie wtasna doskonato$¢. Wstapili do zgromadzenia klaretynow, aby jako mi-
sjonarze prowadzi¢ ludzi do Boga i, mowigc stowami tamtego czasu, ,ratowac
dusze dla Boga™. Skoro nie dane im bylo aktywnie realizowa¢ tego zadania, chcieli
przynajmniej poprzez swoje cierpienia przystuzy¢ si¢ dzietu misyjnemu. Pablo
Hall pisze dalej: ,,Z mitosci do Jezusa i Maryi z rado$cia oddaliémy nasze zycie
ukochanej
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kongregacji, ktorej szeregi beda rosngc i ktorej chwata szerzy¢ si¢ bedzie w
czasach pokoju; naszym misjom; panowaniu Jezusa i adorowaniu Niepokalanego
Serca Maryi. Polecamy si¢ pamieci czcigodnego ojca generata i naszych rodzin”.

Whbrew temu co sadzili bracia Argentynczycy, ich koledzy byli przekonani,
ze dwaj cudzoziemcy zostana uwolnieni. Dla nich jednak oznaczato to, ze ominie
ich taska meczenstwa. Gdyby rzeczywiscie do tego doszlo, chcieli przynajmniej
by¢ swiadkami gotowosci innych do meczenstwa.

»Moi towarzysze mowig mi - pisze Pablo Hall w swojej relacji - ze ludzie z
komitetu dotrzymaja stowa i puszcza nas wolno. Odpowiadam im, ze w ten sposob
przypadnie mi gorsza rola, jesli jednak tak si¢ stanie, zrobi¢ wszystko co mozliwe,
aby pojecha¢ do Rzymu i powiadomi¢ wyzszych przetozonych o tym, co zaszto tu
w Barbastro. Chcialbym tez czcigodnemu ojcu generatowi przekazaé jakas pamigt-
ke po wszystkich, ktorzy zgingli lub wkrétce zging.”

W niezwykle wzruszajacej scenie wszyscy wyznali swoja mitos¢ do kon-
gregacji klaretynéw. Tak opisuje to Pablo Hall: ,,Przyniostem chusteczke nalezaca
do ojca Nicasio Siewy, ktory zostat rozstrzelany kilka godzin wcze$niej, 1 wszyscy
ja catowali i dotykali nig czota. Méwili przy tym: »Pocalunek ten posylam uko-
chanej kongregacji, gdyz jestem szcze$liwy, ze umre na jej tonie«,,.

Stowa te wyrazaja nie tylko nieztomng wierno$¢ dla kongregacji, w ktorej
wyrosli i dojrzeli, ale i silng wiar¢ w ,,pocieszajaca obietnicg”, rozpowszechniong
od lat wsrdd klaretynow, ktora mowi, ze kazdy czlonek kongregacji umierajac,
uzyska wieczng szczgsliwosc.

Mtodzi klaretyni nie chcieli pozbywac si¢ przedmiotéw, ktore pdzniej mo-
gly by¢ uznane za relikwie. Pablo Hall tak to przedstawit: ,,(...) czuj¢ si¢ zobowig-
zany wyjasni¢, ze ci, ktorych poprositem o pamiatki po rozstrzelanych braciach,
zgodzili si¢ spetni¢ moja prosbg pod wyraznym warunkiem, ze dopilnuje, aby byta
to pamiatka dla kolegdw ze szkoty i wigzienia lub by stuzyla jako pamiatka i po-
cieszenie dla rodzicow i rodzenstwa tych, ktérych Bog wezwat do siebie. Nie
wszyscy zaakceptowali to na poczatku. Inni natomiast wystarali si¢ na wlasng reke
o rozne przedmioty i mowili mi: »Jezeli was zwolnig i bedzie to mozliwe, zabierz-
cie ze sobg to, co nalezato do takiego a takiego ojca, ktdry dzisiaj rano zginat, co z
czasem bedzie stuzyé jako relikwie, jesli Swieta Matka Koscidt uzna go kiedys za
me¢czennika. My bowiem wierzymy, ze stojg teraz w obliczu Boga, gdyz zabito ich
z powodu nienawisci do ksiezy i zakonnikdéw, do wszystkiego, co taczy si¢ z Ko-
Sciotem katolickim; poniewaz nie wyrzekli si¢ prawdy, zabili ich ci, ktoérzy nie
mogli patrze¢ na sutanng¢«. (To wszystko powiedziat mi Juan Echami, ktory zostat
rozstrzelany rano 13 sierpnia)”.

Studenci Esteban Casadevall, Teodoro Ruiz de Larrinaga, Ramén Novich,
José Amords i inni z tego samego roku studiow poprosili obydwu Argentynczy-
kow, aby przekazali ich 6wczesnemu mistrzowi nowicjatu ojcu Ramoénowi Ribe-
rze, ze ,kazde Ojcze nasz, ktére odmawiali na spacerze, proszac o taske¢ meczen-
stwa, przyniesie teraz skutek, chociaz nie za kazdym razem modlitwa byta odmo-
wiona z nalezytym po$wieceniem”.
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Niektorzy w obliczu $mierci mysleli z zalem o dzialalnosci misjonarskiej, o
ktdérej marzyli i ktdra pozostanie marzeniem niespetnionym. Ale przeciez wiedzie-
li, ze nawet §mier¢ nie wyklucza wszystkich mozliwosci apostolskiej dziatalnosci,
a moze nawet przynosi nowe i lepsze. ,,Powiadomcie ojca Jos¢ Fogueda (ktory
prowadzil misje klaretynéw w Chinach), ze teraz kiedy nie moge pojechaé do
Chin, a zawsze marzylem o tym, by tam pojechad, z radoscig ofiaruj¢ moja krew za
misjonarzy w Chinach i w niebie begde si¢ za nich modlit” - powiedziat student
Rafael Briega do Pabla Halla. Podobnie wypowiadali si¢ Ramén Novich, Jos¢
Amoro6s, Javier Luis Bandres oraz student, ktoérego imienia nie wymienia Pablo
Hall: ,,Poniewaz nie peiliSmy na ziemi naszej $wigtej stuzby i nie mogliSmy
pracowa¢ dla nawrdcenia grzesznikow, bedziemy to czyni¢ jak mata §wigta Teresa
od Dzieciatka Jezus i w niebie bedziemy starali si¢ czyni¢ dobro dla ziemi”.

Inicjatywe przejat teraz 25-letni student Faustino Pérez, ktory mial juz za
sobg przejmujace doswiadczenia. Jako mate dziecko ten syn kosScielnego z Barin-
dano stracit matke. Ojciec kazat mu po szkole pas¢ kozy. Przeczytal wtedy stara
ksigzeczke, ktora znalazt w domu, pod tytutem Wieczne prawdy. Ksigzka zafascy-
nowata go i postanowit dziala¢. W swojej dziecigcej nadgorliwosci zrobit dla sie-
bie pokutne buty z drutu, gwozdzi i kawatkow blachy. Wazniejsze jednak od tej
dziecinnej przesady byto to, ze w czasie wypasu koz nauczyt si¢ odmawia¢ roza-
niec.

Jako syn koscielnego Faustino byt réwniez ministrantem. Nieraz zbierat
dzieci z okolicy, brat potajemnie klucz do ko$ciota i wpuszczat je do srodka. Tam
wspinat si¢ na ambong i wygtaszat do nich kazanie. Byta to z pewnoscia dziecigca
zabawa, ale rowniez wyraz wewnetrznej tesknoty.

Kiedy pewnego razu proboszcz wyglosit kazanie o powotaniu do stanu du-
chownego, Faustino postanowit, ze zostanie misjonarzem. W domu nikt nie czynit
mu przeszkod. W swoim entuzjazmie chlopiec powiedzial na pozegnanie do
dziadka: ,,Dziadku, nie dziw sie, jesli ustyszycie kiedy$, ze Faustino wyrdst na
Swietego”. A jego macocha - ojciec powtornie ozenit si¢ - pozegnata go stowami,
ktére w chwili jego meczenstwa w nieoczekiwany sposob staty si¢ aktualne. Po-
wiedziata mu: ,,Synu, jesli powrécisz kiedy$ na wies glosi¢ kazanie, musisz glosno
krzycze¢”.

W wieku czternastu lat wstgpit Faustino do seminarium klaretynow w Ala-
gon. Po okresie przygotowawczym odbyt czteroletni nowicjat w Vic, ktory zakon-
czyt 15 sierpnia 1930 roku, sktadajac swoje pierwsze Sluby. Od tego czasu mineto
szes¢ lat.

W ciagu tych szesciu lat nie wszystko jednak uktadalo si¢ tak pomysinie,
jak chcieliby tego mlody seminarzysta i jego prefekci. Faustino pilnie studiowat,
wrecz trudno go byto odciagna¢ od nauki. Czytat wszystko, co wpadto mu w rece.
Uczyt si¢ oprocz normalnych przedmiotdow szkolnych rowniez angielskiego, fran-
cuskiego, stenografii. W sztuce mowienia przescignal wszystkich. Kiedy jakis
student miat do odrobienia ¢wiczenia z kazan, wystarczylo godzine wczesniej
porozmawia¢ z Faustinem, ktéry byl w stanie bez trudu poradzi¢ sobie z kazdym
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zadaniem. Jego zapal w nauce stat si¢ namigtnoscia, ktorej nie potrafit juz opano-
wac. Nie zwazal na zalecenia swoich przelozonych. Zaniedbal swoje zycie ducho-
we. Dopiero rekolekcje, ktore przeprowadzit ze studentami ojciec Jaime Girdn,
otworzyly mu oczy. ,,Dalej tak by¢ nie moze” - powiedzial sobie i poprzysiagl
poprawe.

Jego przetozeni nie bez watpliwosci przyjeli te deklaracje przemiany. Mu-
siat dowies¢, ze powaznie traktowal swoje powolanie. Dlatego nie przedhuzyli mu
odroczenia stuzby wojskowej, ktora Faustino zaczal w Bilbao. Ale tu jego zycie
religijne rozkwitto; jego postawa robita ogromne wrazenie na pozostatych rekru-
tach. Listy, ktore pisat do Cervera, czytano studentom, aby wzmocni¢ ich powota-
nie. I pod koniec stuzby wojskowej nie wrocit sam: przyjechal z nim jeszcze jeden
kandydat na brata. Faustino zdal swoj egzamin.

Oto6z tenze Faustino Perez przejat teraz inicjatywe. Kiedy obydwaj Argen-
tyfniczycy zostang uwolnieni, powinni po§wiadczy¢ przed ojcem generalem, ze
klaretyni z Barbastro stojac w obliczu megczenstwa, bez wahania przyjeli wole
Boza. Papier z opakowania po czekoladzie dlugosci 32 cm i szerokosci 22 cm,
gdzie na jednej stronie w rogu znajdowat si¢ znaczek firmowy zajmujacy jedng
trzecig strony, oferowal wystarczajaca ilos¢ miejsca, aby na nim pisaé. Faustino
zaczal nastepujaco:

12 sierpnia 1936, Barbastro

Juz szeSciu sposrod naszych towarzyszy zostalo mgezennikami, a wkrotce i my nimi
zostaniemy. Jednak wczeséniej chcemy o$wiadczy¢, ze umierajac, przebaczamy tym, ktorzy
odbierajg nam zycie, i ze poswigecamy nasze zycie w obronie chrzeScijanskiego tadu w
robotniczym $wiecie, dla ostatecznego zwycigstwa Kosciota katolickiego, dla naszej uko-
chanej kongregacji i dla naszych ukochanych rodzin. Ostatni dar dla kongregacji od jej
synéw megczennikow!

Niech zyje Chrystus Krél! Niech zyje kongregacja meczennikow!

Faustino Perez CMF

Teraz poprosil swoich wspotbraci, aby kazdy z nich dotaczyt kilka stéw po-
twierdzonych podpisem. Zdania przez nich napisane sa skromne i proste, ale poka-
zuja, jakie zyczenia wypetnialy ich serca:

Niech zyje spoleczna wiadza robotnikoéw Jezusa Chrystusa! T. Capdevila Mird
CMF.

Niech zyje katolicka Hiszpania! Jos¢é Ma Ormo CMF.

Niech zyje Pilarka’®, patronka mojej ojczyzny! J. Sanchez Munérriz CMF.

19 popularne zdrobnienie od Marta del Pilar (Maria od Kolumny). Wedlug legendy, Maria
ukazata sie w Saragossie na kolumnie. Kult dla Virgen del Pilar rozprzestrzenit si¢ w catej
Hiszpanii i Ameryce Poludniowej, a Pilar stato si¢ popularnym imieniem kobiecym. Juan
Sanchez Munarriz pochodzit z Maldn, wsi pod Saragossa, czyli z miejsca, gdzie narodzit si¢
kult Marfa del Pilar.
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Niech zyje Serce Maryi! Rafael Briega CMF.
Niech zyje Serce Maryi! Juan Codinachs CMF.
Niech zyje swiety ojciec Klaret! Alfonso Sorribes CMF.
Niech zyja meczennicy! Luis Escale CMF.
Niech zyje katolicki ruch robotniczy! Jos¢ Ma Ros CMF.
Niech zyje religia katolicka! Manuel Martinez CMF.
Niech zyje Jezus Chrystus Krol! Manuel Torras CMF.
Niech zyje Chrystus Krol! Eusebio Codina CMF.
Wybaczam moim wrogom! José Figuero CMF.
Domine dimitte illis'. Agustin Viela CMF.
Niech zyje Chrystus Krol i Serce Maryi! Eduardo Ripoll CMF.
Niech zyje katolickie Barbastro! Manuel Buil CMF.
Ofiaruj¢ swoja krew na ratowanie dusz. Javier Luis Bandres CMF.
Niech zyje ojciec Klaret, apostot i robotnik! Luis Llado CMF.
Niech zyje Jezus Chrystus Zbawiciel! Niech Zyje Serce Maryi! José Brengaret Pujol CMF.
Za Boga walczymy do $mierci. Miguel Massip CMF.
Dzigki i chwatla Panu za wszystko. Ramoén I1la CMF.
Moja krew, 0 Jezu, za Boga i za dusze. Antolin Calvo CMF.
Niech zyje Niepokalane Serce Maryi! Esteban Casadevall CMF.
Niech zyje Serce Jezusa! Jos¢ Ma Roura
Niech zyje Niepokalane Serce Maryi! Hilario Llorente CMF.
Niech zyje Niepokalane Serce Maryi! Sebastian Riega CMF.
Offero libentur meum sanguinem pro Ecclesia et Congregatione®2. Johannes Echarri CMF.
Niech zyje Bog! Nigdy nie myslatem, Ze bede godzien tak niezwyklej taski. F. Castan M. CMF.
Nasze bedzie Krolestwo. T. Ruiz de Larrinaga CMF.
Niech zyja Swicte Serca Jezusa i Maryi! Juan Baixeras CMF.
Panie, wszystko dzieje si¢ zgodnie z Twoja Boska wola! Antonio Ma Dalmau CMF.
Umieram za kongregacje i za dusze! José Ma Blasco CMF.
Niech zyja Swicte Serca Maryi i Jezusa! José Ma Badia CMF.
Niech zyja Swiete Serca Jezusa i Maryi! Pedro Garcia Bernal CMF.
C6z to za cudowna idea! Za Ciebie, moja Krolowo, odda¢ krew. Salvador Pigem CMF.
Niech zyje kongregacja! Alfonso Miquel CMF.
Niech zyje Serce Maryi, mojej Matki, i Jezusa Chrystusa, mojego Zbawiciela!
Luis Masferrer CMF.
Niech zyje papiez i Akcja Katolicka! Secundino Ma Omega CMF.

Poniewaz pod znaczkiem firmowym zostato jeszcze troche miejsca, Fausti-

no Perez moégl dopisa¢ zakonczenie do tego niezwyklego dokumentu: ,,Niech zyje
kongregacja, ktora jest Swigta, przesladowana i mgczenska! Trwaj, nie§miertelna,
kochana kongregacjo, i dopoki twoi synowie sg wigzieni, jak w Barbastro, nie ma
watpliwosci, ze czeka cie wieczno$¢. Chcialem walczyé w twoich szeregach!
Niech begdzie pochwalony Bog! ,, A w poprzek znaczka firmowego napisat z we-
rwa, zamaszyscie: ,,Niech zyje kongregacja!”

1 Panie, wybacz im!” (Lk 23, 34).
12 Ofiarujg moja krew za Kosciol i Kongregacje™.
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Mtodzi klaretyni pisali na wszystkim, na czym si¢ dato. W najlepszym wy-
padku na papierze z opakowania po czekoladzie, kartkach z notatnika, na brzegach
brewiarza i modlitewnika, na deskach sceny, na stopniach schodéw i na $cianach.

Napisy na $cianach wkrotce zamalowano, a ze pdzniej $ciany malowano
dos$¢ czesto, zapiski klaretynéw dzisiaj sg juz nie do odtworzenia. Pewien purysta
mial jeszcze okazj¢ je przeczytac i gleboko zalowal, ze je usunigto. Byty to du-
chowe perty, ktore swiadczyly o ufnosci w Boska opieke. Po wojnie mozna bylo
odczytaé jeszcze trzy zdania: ,,Wybaczamy naszym wrogom”, ,Krew meczenska
jest ziarnami chrzeécijan” i ,,Przebaczamy wam, ktorzy bedziecie naszymi katami”.
Przeczytane przez wielu $wiadkéw po wkroczeniu oddziatléw nacjonalistycznych,
te i inne napisy ze $ciany przez jaki$ czas peknity role czeSciowo duchowego po-
krzepienia, czg$ciowo przestania dla ,,czerwonych”.

Wszystkie zapiski na papierze byly chowane przed milicjantami i anarchi-
stami. Potwierdzaja to Parussini i Hall. ,,Ukryto wiele zapisanych kartek” - zano-
towat Parussini w swoim niedokonczonym dzienniku, a Hall uzupehia: ,,Zapisali-
$my nasze pragnienie polecenia si¢ czcigodnemu ojcu generatowi i naszym bliskim
na kartkach, ktore, jesli Bog tak da, mamy nadzieje¢ kiedy$ znowu otrzymac, po-
niewaz sa, jak sadze, dobrze ukryte”. Atilio Parussini w liscie, ktory napisat 21
stycznia 1937 roku w Albano we Wtoszech do swojego prowincjata w Argentynie,
ujawnia: ,,Pod sceng zakopali$émy botijo (dzban na wode), gdzie ukrylismy kartki,
rozance, obrazki...”

Chociaz kryjowka byta dobra, i tak zostata wykryta. Kobieta pracujaca w
kuchni purystéw otrzymata od rewolucjonistow polecenie spalenia czgéci zapisa-
nych kartek w piecu, postanowita je jednak zachowaé. Pozniej o miejscu ukrycia
zapiskow dowiedzial si¢ brat Ramon Vall, ktory po $mierci meczennikow jeszcze
przez jakis$ czas gotowal u piarystow, poniewaz komitet rewolucyjny zorganizowat
w sali teatralnej publiczng stotdéwke. Brat Ramon odzyskatl cenne notatki i przeka-
zal je pewnej rodzinie w Barbastro, ktora je ukryta.

Dzigki temu zachowaly si¢ slowa osobistego pozegnania studenta Jos¢
Brengareta:

Niech zyje Chrystus Krol! Kiedy Bog zechce odebra¢ mi zycie, oddam Mu je z ra-
doscig. Za kongregacje i za Hiszpani¢. Umrg w spokoju, po przyjeciu $wigtych sakramen-
tow. Umieram niewinnie; nie nalez¢ do zadnej partii politycznej - zabrania nam tego nasza
konstytucja, szanujemy kazda legalng witadzg. Prosze wszystkich przed Bogiem i moim
sumieniem o wybaczenie za wszystko, czym mogtem kogo$ skrzywdzi¢ lub obrazi¢. Prze-
baczam wszystkim moim wrogom. Zegnam si¢ z moim ojcem i moim rodzenstwem. Kiedy
Bog zabierze mnie w swojej dobroci do nieba, spotkam tam moja mame.

José Brengaret

Dwudziestoczteroletni student Luis Escale napisat slowa pozegnania na
chusteczce.

Jako trzynastolatek wstapit w lutym 1925 roku do zgromadzenia w Cervera
i pdzniej uczyt si¢ w Cervera i w Alagon. W roku 1929 rozpoczal nowicjat w Vic,
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gdzie ztozyt 15 sierpnia pierwsze $luby. Nastepnie studiowat w Solsonie filozofig,
a w Cervera teologi¢. Dnia 1 lipca 1936 roku przyjechal razem z innymi studenta-
mi do Barbastro. Byt wysoki i silny. Zréwnowazony i zawsze serdeczny, dodawat
kazdemu optymizmu. Czutl si¢ szczegdlnie powotany do gloszenia kazan. Kiedy
przemawial publicznie, nie mogt na poczatku opanowaé drzenia glosu, ale z cza-
sem to przezwyciezyt. O jego opanowaniu $wiadcza rowniez stowa pozegnania:

Po dwudziestu dwoch dniach, ktore czterdziestu dziewigciu cztonkdéw wspolnoty
misjonarzy, Synéow Niepokalanego Serca Maryi, spedzito w wigzieniu w Barbastro, wysy-
tam do was ten list jako pamiatke i pozegnanie. Trwaja rozstrzeliwania i w kazdej chwili
mozemy stanaé¢ przed plutonem egzekucyjnym. Kiedy dowiecie si¢ o mojej $mierci, zacho-
wajcie spokoj, poniewaz wasz syn zostanie mgczennikiem. Do zobaczenia w niebie. Niech
Bdg ma was w swojej opiece. Wasz syn wstawi si¢ za wami.

Luis

Salvador Pigem, ktoremu milicjant zaoferowat pomoc w wydostaniu si¢ na
wolnos¢, zapisywat kazde wolne miejsce w swoim kalendarzyku, ktory znaleziono
w Kieszeni jego sutanny, kiedy ekshumowano szczatki mgezennikéw 2 marca 1952
roku, aby je przenie$¢ z cmentarza do kosciota Klaretyndéw. ,,Zabija si¢ nas z nie-
nawisci do religii. Domine, dimitte illis. W kolegium nie podjeliSmy zadnej proby
oporu. Nasza postawa w wig¢zieniu byla bez zarzutu. Niech zyje Niepokalane Serce
Maryi! Rozstrzeliwuje si¢ nas tylko i wylacznie dlatego, ze jesteSmy zakonnika-
mi.” A w swoim ojczystym kataloniskim dodat: ,Nie ptaczcie po mnie. Jestem
meczennikiem Jezusa Chrystusa. Salvador Pigem CMF”,

Rowniez po katalonsku napisat nastgpujace pozdrowienia do swojej matki:
,Nie placz, mamo, Jezus pragnie mojej krwi: przeleje ja z mitosci do Niego; bede
meczennikiem, ide do nieba. Tam bedg czekac na was. Salvador. 12 VIII 36”.

Student Rafael Briega chcial si¢ pozegna¢ z kongregacja, poniewaz ze swo-
imi rodzicami musiat si¢ pozegna¢ juz dawno. Byt juz sierota, kiedy w wieku trzy-
nastu lat w 1925 roku przybyt jako postulant do klaretynow w Alagén. To, ze tak
wczesnie byt zdany tylko na siebie, uksztattowato jego charakter. Byt nieco bojaz-
liwy 1 zamknigty w sobie. Z drugiej stron osamotnienie wyrobito w nim pobozne
sktonnosci i zamitowanie do lektury. Po nowicjacie w Vic, ktory ukonczyt 15
sierpni, 1930 roku z pierwsza lokata, rozpoczat studia filozoficzne w Solsonie. Po
dwoch latach poswigconych filozofii podjat rowniez studia teologiczne, ktore do-
konczyt w Cervera, zanim przybyt do Barbastro. Nauka jezykow obcych przycho-
dzita mu z niezwykla tatwoscia. Oprocz jezykow klasycznych, taciny, greki i he-
brajskiego, opanowal francuski, angielski, niemiecki, portugalski i wtoski. Kiedy
ojciec Fogued, prowadzacy misj¢ klaretynow w Chinach, odwiedzit Cervera, kupit
dla postulantéw chinskg gramatyke. Briega od razu poprosit o ten podrecznik i
odtad wolny czas poswiecat na nauke dziwnego pisma. A cho¢ nikt nie wierzyt w
powodzenie jego wysitkow, odnalazt si¢ w dzungli chinskich hierogliféw. Podczas
nowicjatu zaskoczyt swoich przetozonych, przektadajac na hiszpanski chinski list
pasterski. Pod koniec studiow filozoficznych znat juz ten jezyk tak dobrze, ze
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utrzymywat kontakt listowny z misjonarzami i seminarzystami z Kai Feng.

A skoro posiadal takie zdolno$ci jezykowe, nie dziwi fakt, ze swdj list po-
zegnalny napisal w jezyku Kosciota, czyli po tacinie. Na malej kartce z brewiarza
zapisat te oto stowa: ,,Raduyj si¢, kochana kongregacjo, gdyz piecdziesieciu o$miu
twoich syn6w wstepuje do kongregacji niebianskiej, czysci jak biale lilie i petni
zarliwej mito$ci do Boga i Niepokalanego Serca Panienki Maryi. R(afael) B(riega)
CMF”.

Kartke¢ z brewiarza wykorzystat rowniez student Eduardo Ripoll, ktéry w
pewnym sensie przeszed! prosta droge do zakonu klaretynow: od ministranta w
kosciele Klaretynéw w swojej rodzinnej miejscowosci Jativaa pod Walencja, przez
szkoty klaretynow w Alagon i Cervera i nowicjat w Vic az do studiow teologicz-
nych i filozoficznych, ktére zakonczyt w czerwcu 1936 roku na kursie teologii
pastoralnej w Barbastro. Swojemu pozegnaniu nadat forme¢ modlitwy: ,,Niech zyje
Chrystus Krél! Niech zyje Serce Maryi! Niech zyje Koscidt katolicki! Panie! Z
catego serca wybaczam moim wrogom i prosz¢ Cig, niech moja krew, ktora prze-
lewam z mitosci do Ciebie, zmyje tyle grzechow, ile popetniono w tym umeczo-
nym Barbastro. Niech zyje Chrystus Krol i Serce Maryi!”

Natomiast Miguel Massip musiat przezwyciezy¢ wiele trudnosci, zanim zo-
stat klaretynem. Jego ojcu nie podobalo si¢, ze syn codziennie spedzat jaki$ czas na
poboznych rozmowach z proboszczem, i zabronit mu surowo bycia ministrantem.
Jednak Miguel nauczyl sie potajemnie tacinskich modlitw i réznych czynno$ci
wykonywanych podczas stuzenia do mszy i byt ministrantem przez miesiac, dopo-
ki nie zauwazyli tego jego rodzice.

Coraz mocniej utwierdzat si¢ w swoim postanowieniu, aby zosta¢ ksie-
dzem. Jego ojciec byt zdecydowanie przeciwny. Nie pomagaty tzy Miguela. Nie
pomoglo i to, ze przez caly jeden dzien nie przyjmowat positkow. ,,Chce zostaé
ksiedzem i nikim innym” - obstawat przy swoim. Ojciec byt jednak nieustgpliwy:
»Nie dam na to ani grosza!” Maty Miguel niepocieszony zwrocit sie do ksiedza:
,»Czy zostang przyjety do seminarium bez pienigdzy?” Az wreszcie, pomimo tylu
przeszkod, w wieku dwunastu lat wstapil do seminarium klaretynow w Alagoén i
rozpoczat tam duchowg drogg tak jak jego szkolni koledzy.

Nie posiadamy wielu danych o Miguelu Massipie, poniewaz jego matka zo-
stata zmuszona w okresie przesladowania Kosciota do spalenia listow. Tym wigk-
szg warto$¢ maja jego stowa, ktore spisat oldwkiem na papierze nutowym: ,,Do
mojej siostry Marii Massip. M0j Jezu, umieram za Ciebie. Przyjmij ofiar¢ z mego
zycia dla ratowania Hiszpanii i moich bliskich. Barbastro, 12 sierpnia 1936”.

Faustino Perez, ktory zachecat wspotbraci do ofiarowania ,,0ostatniego daru
dla kongregacji”, chcial rowniez pozostawi¢ pamigtke dla swoich bliskich. W
typowym dla siebie, zdecydowanym stylu napisat na swojej chusteczce:

Moja ostatnia pamiatka. Chcg, aby ta chusteczka zanurzona we krwi trafita do was.
Zobaczycie wtedy, ze moim zdaniem lepiej przela¢ krew niz zdradzi¢ prawdy wiary, kto-
rych nauczylem si¢ w waszym $wigtym domu. Jeszcze nie ma krwi na tej chusteczce, ale
kiedy ona do was dotrze, ja juz przeleje moja krew z okrzykiem: Niech zyje Chrystus Krol!
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Niech zyje katolicka Hiszpania i chrze$cijanskie Barindano! Dzisiaj zgingto szesciu z moich
towarzyszy, jutro ja stan¢ w szeregu. Niedlugo wigc bede w niebie modlit si¢ za was. Niech
Bog ma was w swojej opiece i do zobaczenia w niebie!

Faustino Perez CMF

W jego stowach nie bylo najmniejszej przesady. Faustino Perez pomylit si¢
tylko co do daty rozstrzelania: stangt przed plutonem egzekucyjnym dopiero 15
sierpnia.

Caly szereg listow pozegnalnych odkryto kilka miesiecy pdzniej, kiedy do
kolegium purystow wezwano dwoch mtodych elektrykow, aby zatozyli w niekto-
rych salach parteru nowe lampy. W jednym z pomieszczen, ktore miato stuzy¢ jako
klasa szkolna, znajdowalo si¢ duzo starych mebli, wéréd nich réwniez pianino z
sali teatralnej oraz niski, kwadratowy stotek, o bokach dtugosci 33 cm. Dwaj elek-
trycy odkryli, Ze dolna strona i boczne $cianki blatu, ktore nie byly lakierowane,
zapisano w calosci otdwkiem. Chociaz nie rozumieli tacinskich i katalofskich
zdan, mogli si¢ domysli¢ na podstawie hiszpanskich zwrotow, skad si¢ wzicly te
napisy: ich autorami byli straceni klaretyni.

Na poczatku elektrycy uznali, ze ukrywanie znaleziska bytoby zbyt ryzy-
kowne. Jednak pdzniej jeden z nich owingl stotek w papier pakowy i zabrat ze
soba. Aby odwrdci¢ uwage straznikow - a byt wsrdd nich socjalistyczny burmistrz
Pascual Sanz - poczestowat ich papierosami i chwilg z nimi porozmawiat. Po wy-
paleniu papieros6w pozegnat si¢ i odszedt. Nikt nie zauwazyl, ze nidst ze soba
taboret. Zaniost go do domu drugiego elektryka. Tam razem ukryli go miedzy
pudtami z lampami. Kiedy nacjonalisci zajeli Barbastro i do miasta powrdcili oj-
cowie klaretyni, matka jednego z elektrykow przyniosta im nieuszkodzony taboret.

Najwigcej ktopotu sprawia odczytanie podpisow z bocznych krawedzi tabo-
retu. Na jednej zapisano po tacinie wielkimi literami: CHRISTE, MORITURI TE
SALUTANT (,,Chryste, idacy na $mier¢ pozdrawiaja Cig¢””). Na rogach umieszczono
symbole mgczenstwa: palmy, korony itd. Pozostate napisy sa catkowicie nieczytel-
ne.

Najwyrazniejsze sg napisy na blacie taboretu i pod spodem, gdzie wielu kla-
retynéw zapisalo swoje pozegnania. Jako pierwszy pisat 23-letni student Juan
Sanchez Munarriz, ktérego koledzy ze studiow opisywali jako ,,poboznego, wy-
trwatego, dokladnie wypelniajacego wszystkie zalecenia zycia zakonnego i ser-
decznego w kontaktach ze wszystkimi”. Stuzba misjonarska byla jego najwyzszym
ideatem i temu ideatowi calkowicie si¢ poswigcit. Jego stowa wyrazaja wdzigczng
gotowo$¢ do meczenstwa:

Barbastro,12 sierpnia 1936. Z sercem przepelnionym rados$cia oczekuje¢ peten ufno-
$ci najwazniejszej chwili mojego zycia - meczenstwa, ktore ofiaruje dla ratowania biednych
konajacych, ktorzy oddadza ducha w dniu, kiedy ja przeleje moja krew, aby dowies¢ wier-
nos$ci 1 oddania Boskiemu wiadcy, Jezusowi Chrystusowi. Z calego serca prosz¢ o przeba-
czenie tych wszystkich, ktorych umyslnie lub niechcacy obrazitem. Umieram szczg$liwy i
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zadowolony. Niech Bog ma was w swojej opiece, do zobaczenia w niebie.

Juan Slnchez Munarriz

Jako drugi wpisat si¢ majacy zaledwie dwadziescia dwa lata Tomas Capde-
vila Mird. Przyszedt na $§wiat jako czwarty sposrod trzynasciorga rodzenstwa. W
jego rodzinie liczne byly przypadki powotan do stanu duchownego. Dwie kuzynki
byty karmelitankami, trzej kuzyni wstapili do klasztoru Benedyktynéw w Montser-
rat. Jedna z ciotek byta zakonnica, a wsrdd jego najblizszych krewnych bylo réw-
niez dwodch klaretyndéw, z ktorych jeden byt zakonnym ojcem, a drugi bratem.
Zanim jeszcze ukonczyl jedena$cie lat, wstapil maty Tomas w 1925 roku jako
postulant do klaretynéw w Cervera. Jego droga prowadzita przez seminarium w
Alagén i Cervera do nowicjatu w Vic, a stamtad na studia filozoficzne w Solsonie,
gdzie ukonczyt rowniez pierwszy rok studiow teologicznych. Od 1933 do 1936
roku studiowat w Cervera, zanim przyby! 1 lipca do Barbastro. Pozostawit po sobie
przestanie przebaczenia: ,,Barbastro, 12 sierpnia 1936. Tak jak Jezus na krzyzu
przebaczyt swoim wrogom, tak i ja im z calego serca wybaczam, jesli umre jako
meczennik, i obiecuje¢ w szczegdlny sposob modli¢ si¢ za nich i za ich rodziny.
Niech Bog ma was w swojej opiece. Tomas Capdevila Mir6 CMF”.

Dalej wpisat si¢ brat Manuel Martinez. Pochodzit z Murchante w prowincji
Navarra, miejsca pochodzenia wielu klaretynow. W swojej rodzinie nie byt jedy-
nym, ktory wybratl zycie zakonne: cztery jego siostry poszty do klasztoru. Manuel
chcial najpierw zosta¢ ksigdzem. Ale w trzecim roku nauki nie sprostal wymaga-
niom i postanowil zosta¢ bratem. Jego ojcu trudno bylo zaakceptowaé decyzje
syna. Uwazal, ze Manuel powinien powtarza¢ klas¢. Ale Manuel byt zdecydowany
i kiedy ojciec zalit si¢, Ze jego syn nie zostanie ksigdzem, odpowiedziat mu: ,,Stato
si¢, rowniez zatuje, ale jestem szcze$liwy z mojego powotania” .

W wieku siedemnastu lat 11 lutego 1930 roku ztozyt swoje pierwsze $luby.
W Alagon przejat kierownictwo zaktadu krawieckiego. Zostat tam do 21 stycznia
1936 roku, kiedy przeniesiono go do Barbastro.

Byt poboznym bratem, oddanym swoim duchowym ¢wiczeniom. W kon-
takcie z wspolbracmi promieniowat optymizmem. Potrafit zgnies¢ w zarodku tcho-
rzostwo i krytykanctwo. Bolaty go wszelkie antykos$cielne i antyreligijne uwagi.
Gdy w czasach republiki ataki na Ko$ciot nasilaty sig, styszac wrogie opinie, wpa-
dat w zlos¢. Jego temperament nawarryjczyka nie pozwalal mu na spokojne lekce-
wazenie zaczepek. Pewnego razu publicznie dat upust swojej irytacji i zostatby
niechybnie zlinczowany przez rozdrazniony thum, gdyby go nie odeskortowatla
gwardia obywatelska.

Jego nawarryjska prostolinijno$¢ i jego oddanie Bogu sg widoczne rowniez
w pozegnaniu, ktore napisat na spodniej stronie blatu taboretu: ,,Nie udowodniono
nam zadnych politycznych przewinien i szczgsliwi umrzemy bez sadu za Chrystusa
i Jego Kosciot i za wiare Hiszpandw. Za meczenstwo: Manuel Martinez CMF”.

Mato wiemy o 24-letnim studencie Alfonso Sorribesie, ktory jest autorem
kolejnego zapisu. Wiadomo tylko, ze koledzy ze studiow uwazali go za pobozne-
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go, skromnego, matomoéwnego i zamknigtego w sobie. Jego osobiste listy zostaty
spalone w czasie rewolucji. Napis, ktory po nim pozostal, zawiera dwa zdania - po
tacinie: ,,Panie, wybacz im, gdyz nie wiedza, co czynia”, i po katalofisku: ,,Czarno-
brazowa Panienka [ludowe okre§lenie Matki Boskiej z Montserrat, ktorej kult
panuje w Katalonii] ratuje Katalonig¢ i jej wiare”.

Wiadomo$¢ dla swoich rodzicow w Viladesens, matej wsi w okolicach Ge-
rony, pozostawit 24-letni student Luis Lladd. Pochodzit z chtopskiej rodziny. W
wieku osiemnastu lat ztozyt w Vic swoje pierwsze §luby. Chociaz podczas nauki w
Alagon i Cervera uchodzit raczej za mato zdolnego, to jednak ci¢zko pracujac,
osiggnat z czasem pozycj¢ jednego z najlepszych studentow. Interesowat si¢ gtow-
nie naukami przyrodniczymi, o ktorych chetnie dyskutowat z kolegami w wolnych
chwilach. W swoich pozegnalnych stowach napisat: ,,Kochani rodzice! Umieram
jako meczennik za Chrystusa i za Kosciot. Umieram spokojny i w spokoju spel-
niam moj $wigty obowigzek. Niech Bég ma was w swojej opiece, do zobaczenia w
niebie”.

Przedostatni wpis na taborecie to tekst autorstwa rowniez 24-letniego stu-
denta Javiera Luisa Bandresa. Javier Luis pochodzit z Navarry. Jako dziecko byt
ministrantem u swojego wujka proboszcza. W domu czesto bawit sie ,,w kosciof” i
zapraszal inne dzieci na urzadzane przez niego ,,msze” i procesje. Pdzniej jednak
jego zachowanie pozostawiato wiele do zyczenia. ,Bytem wtedy zadufanym nic-
poniem. Chetnie wszczynalem kidtnie z wszystkimi chtopcami z sasiedztwa. Do
dzi$ nosze .na kolanach $lady po moich mtodzienczych béjkach.”

Wujek ze strony ojca byt klaretynem. Czesto o nim rozmawiano w domu.
Tak wiec pewnego dnia Javier Luis wyrazil zyczenie wstgpienia w szeregi ,,tych,
ktorzy glosza stowo Boze na caltym $wiecie”. Zapisat si¢ do seminarium w Alagon,
p6zniej uczylt si¢ w Cervera. Po nowicjacie w Vic zapisal si¢ na studia filozoficzne
i teologiczne w Solsonie i Cervera. Stamtad trafit w 1936 roku do Barbastro, aby
doprowadzi¢ do konica swoja nauke. Javier Luis Bandrés byl przedsicbiorczy i
rownoczesnie nerwowy 1 nieco niestaly. Pasjonowal si¢ zwlaszcza literatura, o
czym $wiadczy wiersz, ktory napisat w wigzieniu do swojej matki. Jednak jego
wielkim marzeniem byto gloszenie kazan. Zaczat juz zbiera¢ materiaty do swoich
przysztych kazan; gromadzit je w niezliczonych teczkach, chociaz od razu zapo-
minal, co gdzie schowat. Mimo swoich literackich upodoban, w stowach pozegna-
nia zrezygnowat z retorycznych ozdobnikow: ,,Marzylem, aby zosta¢ ksiedzem i
by¢ misjonarzem. Ofiaruj¢ moje zycie za dusze. Niechaj nam panuje Przenaj-
$wigtsze Serce Jezusa i Maryi! Umieram jako meczennik”.

Jako ostatni uwiecznit si¢ na wolnym miejscu Faustino Pérez. Chciat si¢
widocznie upewni¢, ze krewni dowiedza si¢ o jego meczenskiej §mierci. Poniewaz
swoje pozegnanie napisat juz na chusteczce, opisat tylko krotko sytuacje w sali
teatralnej: ,,Spedzamy dzien w religijnym milczeniu i przygotowujemy si¢ na cze-
kajaca nas jutro $mier¢. Stychaé tylko szept odmawianych modlitw, $wiadczacy o
naszym leku. Jesli rozmawiamy, to po to, aby doda¢ sobie odwagi wobec prawdo-
podobienstwa meczenskiej $mierci. Kiedy si¢ modlimy, to prosimy i o to, aby méc
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przebaczy¢ naszym wrogom. Uratuj ich, Panie, gdyz nie wiedza, co czynig!”.

Faustino P¢érez jest prawdopodobnie autorem napisu na kawatku drewna
dhugosci 17 ecm, 6 cm szerokosci 1 2 em grubosci. Chociaz nie ma tam podpisu,
charakter pisma i zdecydowany styl wskazuja jednoznacznie na Faustina Péreza.

Tekst jest przestaniem dla robotnikéw. Dlatego na jednym z rogéw znajduje
sie zawotlanie: ,,Robotnicy, kochamy was!”, a na drugim: ,Niech zyje krolestwo
chrzescijansko-spoteczne!” Na krotszej krawedzi mozna przeczytaé: ,Niech zyje
Serce Maryi!” Na drugiej krotszej krawedzi napis jest tak zamazany, Ze nie mozna
go odczytaé. Wiasciwe przestanie znajduje si¢ po obydwu stronach deski. Oto jego
tres¢: ,,Robotnicy!! Umieramy jako meczennicy, ale kochamy was i wybaczamy
wam. Wielu z nas ofiarowalo swoje zycie Bogu, aby was ratowac. Nasza troska o
was jest szczera! Padliscie ofiarg ktamstw dotyczacych religii i spoteczenstwa;
mowi to do was ten, ktory za pi¢¢ godzin musi umrzeé! Panie, spraw, aby przej-
rzelit!1”

Dla dwoch miodych klaretynéw 12 sierpnia 1936 roku byt dniem ostatecz-
nej decyzji, aby pozosta¢ w szeregach spotecznosci klaretyndw. Jos¢ Amoros i
Esteban Casadevall mieli 15 sierpnia ostatecznie potwierdzi¢ swoj zyciowy wybor,
sktadajac sluby wieczyste. Kiedy jednak rozstrzelano ich szesciu

starszych braci, uznali, Ze nie mozna juz dtuzej czekaé. Tak wigc uzgodnili
z ojcem Secundinem Omega, ze zloza $luby juz 12 sierpnia wieczorem. Ztozenie
$lubow to nie tylko zwigzanie si¢ konkretnej osoby ze wspdlnota zakonng. Row-
niez wspolnota wigze si¢ z ta osobg, zapewnia jej opieke i moze ja wykluczy¢ ze
swoich szeregdw tylko z bardzo powaznych powodow. Dlatego dopuszcza si¢
kandydata do $lubow tylko na podstawie zgody regionalnych zwierzchnikow
wspolnoty. Na to, jakie bedzie w tej sprawie stanowisko prowincjata i jego dorad-
cy, wpltyw maja informacje zbierane od wszystkich wspoétbraci.

Dwaj mtodzi klaretyni nie wiedzieli, czy postanowiono ich dopusci¢ do §lu-
bow wieczystych. Nie wiedziano nawet, czy gdziekolwiek w Katalonii istnieje
jeszcze jaki$ zarzad regionalny. Podobny los jak klaretynéw w Barbastro mogt
rowniez spotkaé klaretynéw w Barcelonie i w innych miejscach. Nie pozostawato
wigc nic innego, jak skorzysta¢ z mozliwosci warunkowego ztozenia Slubow: pod
warunkiem, ze miodzi klaretyni zostali do §lubéw dopuszczeni. Sluby przyjat oj-
ciec Secundino Ortega. Nastepnie, jak relacjonuje Pablo Hall, sporzgdzono pismo,
ktére podpisali ojciec Ortega, obydwaj $lubujacy bracia i pozostali studenci. Nie-
stety, dokument ten zaginat.

Dwudziestotrzyletni Esteban Casadevall miat potwierdzi¢ krwia swoje $lu-
by juz nastgpnej nocy. Pochodzit z Argelaguer w prowincji Gerona i miat za soba
typowa droge edukacji. Wyzsze wyksztatlcenie w Alagon i Cervera, nowicjat w
Vic, studia filozoficzne i kurs teologii fundamentalnej w Solsonie, studia teolo-
giczne w Cervera i wreszcie kurs teologii pastoralnej w Barbastro. Wspotbracia
uwazali go za pracowitego, uzdolnionego, myslacego, opanowanego. Bywat row-
niez uparty. Uwielbial prowadzi¢ dlugie spory. Jeszcze w nowicjacie, przypomina
sobie jeden z jego 6wczesnych kolegow, przerywal wyktady, polemizujac z pogla-
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dami jednego z profesoréw. Jego krytyka nie byta jednak bezcelowa, stuzy¢ miata
lepszemu poznaniu. Casadevall napisat nawet rozdziat do ksiazki propagujacej kult
maryjny.

Jos¢ Amoros od rozpoczecia nauki w seminarium klaretynéw w Alagon byt
kolega szkolnym Estebana Casadevalla. Pochodzit z Puebla Larga w prowincji
Walencja, skad jego rodzina przeniosta si¢ do sasiedniej Jativy. Jego ojciec praco-
wat tam jako kolejarz. W kilka lat po przeprowadzce ojciec José Amorosa zginat
podczas roztadunku jednego z wagondéw. Jos¢ chodzil do szkoty klaretynow w
Jativie i tam odkryt w sobie powolanie.

Kiedy od wiosny 1936 roku wybuch wojny domowej i rewolucji wydawat
si¢ coraz bardziej nieuchronny, krewni przestali Jos¢ darmowy bilet kolejowy, aby
wyjechal w bezpieczne miejsce. Odmowit i wolat pojechaé z kolegami ze studiow
do Barbastro.

To, ze byl poboznym mtodziefnicem i ze umitowat swoje powotanie, rzucato
si¢ w oczy. Juz w Jativie ujawnit talent muzyczny, ktéry mogt takze rozwija¢ u
klaretynéw. Wykorzystat ten dar, aby zosta¢ organista.

Owego pamigtnego wieczoru klaretyni zjedli kolacje wcze$nie, bo juz przed
6sma. Wszyscy czuli zmgczenie po dniu wypelnionym modlitwa i pisaniem. Prze-
de wszystkim jednak na odpoczynek nie pozwalato ciggle napigcie towarzyszace
ostatnim chwilom zycia. Z nadej$ciem nocy nastala pora ostatecznego pozegnania,
kiedy bowiem milicjanci przyjda ich zabra¢, nie bgdzie juz na to czasu. W swoich
notatkach tak opisuje t¢ scene Pablo Hall: ,,Wieczorem jedni catowali stopy
wspotbraci, inni czota; niektorzy si¢ obejmowali, a inni ptakali z radosci w obliczu
zblizajacego si¢ rozstrzelania; polecali$my si¢ naszym meczennikom; spozyliSmy
caly positek i zasn¢lismy w spokoju, oddani Bogu i szczgsliwi”.

Pablo Hall wspomina o dwoch rozmowach, ktore prowadzit tego wieczoru.
Przed kolacja rozmawiat z Raménem Novich, ktory zdawal si¢ by¢ nieco przera-
zony i moéwit drzacym gltosem. Ramoén byt bardzo inteligentnym i pilnym studen-
tem. Cel swojego zycia widziat w czynieniu dobra, gléwnie wsrod robotnikow,
ktorzy jego zdaniem zarowno pod wzgledem duchowym, jak i materialnym byli
najbardziej potrzebujgcy. Cheiat by¢ dobrym misjonarzem. Hall opowiada o nim:
»Ramon Novich powiedziat mi na kilka godzin przed swoim rozstrzelaniem, ze
podczas rekolekcji pod koniec sierpnia 1935 roku (konczacych si¢ w dniu jego
Swietej patronki) prosit Swietg Terese od Dziecigtka Jezus o taske $§mierci meczen-
skiej lub o cierpienia zadane mu przez wrogéw Kosciota katolickiego i odwazyt si¢
nawet poprosi¢ o mozliwos$¢ doznania jakich§ szczegoélnych cierpien przed zakon-
czeniem studiow, co byloby dowodem wystuchania jego prosb. Powiedzial wtedy:
»Po dwoch dniach otrzymatem dowod. To byto cierpienie moralne, ktére musiatem
znosi¢ caly tydzien. Bylem wewnetrznie przekonany, ze to byt dowodd, o ktory
prositem. Po uptywie niecatego roku spehi si¢ rowniez moja prosba o taske me-
czenskiej §mierci«,,.

Wyczerpujaco opowiada Pablo Hall o tym, jak spedzit ten wieczor z Este-
banem Casadevallem: ,,Wieczorem 12 sierpnia, kiedy juz bylo ciemno, Esteban
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Casadevall i ja modliliSmy si¢ do Chrystusa Kroéla i polecalismy Mu nasze dusze,
korzystajac przy tym z brewiarza. Po kolacji, ktora skonczyliSmy tego dnia przed
6sma, Esteban Casadevall wyspowiadat si¢ po raz ostatni ojcu Secundino Omedze.
Po spowiedzi usiedliSmy razem, aby po raz ostatni odméwic¢ rézaniec, odprawié
ostatnig droge krzyzowa i ostatnia »Korong¢ Dwunastu Gwiazd«. Datem mu do
pocatowania krzyz z relikwig naszego §wigtego ojca zatozyciela, aby uzyskac
odpust zupelny in articulo morus [w godzinie $mierci], i zmowili$my akt strzelisty:
»lezu, Jozefie 1 Maryjo, badzcie ze mna w ostatniej godzinie«. Wielokrotnie po-
wtarzali$my tez inny akt strzelisty: »O Jezu, niezmiernie Ci¢ mituje z glgbi duszy.
Jakie to szczgscie moc z mitosci do Ciebie oddac zycie«. Esteban byt opanowany,
peten odwagi i szczgsliwy. Dlugo rozmawialiSmy ze soba i pozegnaliSmy si¢ na
wiecznos$¢. Pozniej powiedzialem do niego: Dodaj mi otuchy twoimi ostatnimi
stowami. »Dobrze - odpowiedzial - aby zrobi¢ wam przyjemnos$¢, chetnie to uczy-
ni¢. Umieram zadowolony. Jako apostol czuje si¢ szczes$liwy, poniewaz Pan po-
zwolil, abym z mitosci do Niego cierpial, zanim umr¢. Mam pelng ufnosci nadzie-
je, ze mnie Jezus i Serce Maryi wkroétce zabiora do nieba. Wybaczam z catego
serca tym, ktdrzy nas obrazaja, przesladuja i chca pozabija¢ i moge powiedzie¢ za
Jezusem umierajagcym na krzyzu: Ojcze, wybacz im, gdyz nie wiedza CO Czynu; sa
zaslepieni przez swoich przywddcow i przez nienawisé, jaka do nas zywig. Gdyby
wiedzieli, co robia, na pewno nie robiliby tego wigcej. Codziennie modlilismy si¢
o ich nawrdcenie... Mam dla nich szczere wspolczucie i kiedy bede w niebie, mam
nadziej¢, ze uda mi si¢ wptynaé na to, aby Bog, nasz Pan, otworzyt im oczy, zeby
zobaczyli prawdg i nawrdcili si¢. Wybaczenie im nie sprawia mi zadnej trudnosci.
Gdyby wiedzieli, ze wy$wiadczyli mi najwigksze dobro, chociaz tak mnie niena-
widza! Kiedy uda si¢ wam dojecha¢ do Rzymu, opowiedzcie, prosze, czcigodnemu
ojcu generalowi wszystko, co o nas wiecie; obejmijcie go, tak jak ja was obejmuje,
poniewaz sam nie mog¢ tego zrobi¢. Powiedzcie mu, ze umieram zadowolony,
nalezac do kongregacji misjonarzy, Synow Niepokalanego Serca Maryi; ze ufnie
oczekuj¢ spelnienia obietnicy, jaka data NajSwigtsza Panienka tym, ktérzy umiera-
ja jako cztonkowie kongregacji. Powiedzcie mu rowniez, ze dzisiaj wieczor ztozy-
fem Sluby wieczyste na rece ojca Secundina Ortegi. Chetnie ofiaruje swojg krew za
panowanie Swietego Serca Jezusa w Hiszpanii, a zwlaszcza za panowanie Niepo-
kalanego Serca Maryi na calym $§wiecie, i w niebie bede btagal Boga, aby we
wszystkich narodach ziemi zapanowalo Serce Przenajswigtszej Panienki. Aby co$
zrobi¢ w tym celu na ziemi, postanowilem napisa¢ ksigzke, ale do tej pory zdazy-
tem skonczy¢ tylko jeden rozdziat...«

Pozegnalismy si¢ i wtedy po raz pierwszy zaptakal, ale szybko si¢ opanowat
i z pewnym wysitkiem powiedzial: »Nie powinienem ptakac«. Potem wyciagnat
chusteczke, wytarl tzy, zrobit kilka krokoéw po sali i polozyt si¢ na deskach, aby
chwile odpocza¢ i w spokoju oczekiwac nadejscia katow”.
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12. NIECH ZYJE
CHRYSTUS KROL!

Zegar na wiezy katedry w Barbastro wskazat pelng godzine. Potem nastapi-
fo dwanascie uderzen wielkiego dzwonu. W Barbastro byta potnoc, godzina mro-
ku, ale rowniez poczatek nowego dnia, 13 sierpnia 1936 roku.

Ledwo zamilkty uderzenia dzwonu, kiedy z hukiem otworzyty si¢ drzwi do
sali teatralnej i do §rodka wkroczyta uzbrojona grupa okoto dwudziestu milicjan-
tow. Liczne, czeSciowo zakrwawione powrozy, ktore trzymali, nie pozostawiaty
zadnych watpliwosci, po co przyszli. Na rozkaz milicjantow klaretyni wstali ze
swoich postan. Kilka zarowek rzucalo stabe, zotte $wiatlo, co wystarczyto mili-
cjantom, aby zajaé pozycje przy wszystkich drzwiach i katach sali.

Straznicy potozonego tuz obok wigzienia zauwazyli akcje i nie chcieli stra-
ci¢ widowiska. Zanim jednak doszli do kolegium pijaréw, przybiegt dowddca
strazy i1 kazat wartownikom natychmiast wracaé na posterunek. Nie chciat ponosié¢
odpowiedzialnos$ci za niestrzezone wigzienie. Sam jednak pozostat na miejscu. Z
jego relacji poznali$my pdzniej pewne szczegdly wydarzenia.

»Uwagal” - rozlegt si¢ nagle krzyk. Byt to Maruno Abad - ,,Grabarz”. Nie-
raz powtarzatl, ze jesli nie rozstrzela si¢ za jednym razem przynajmniej dwudziestu,
to nie oplaca si¢ wtedy ani ten caty ,,spacerek”, ani nieprzyjemno$¢ dobijania z ta-
ski strzatem w skron, zeby ,,robote” wykona¢ doktadnie.

»Uwaga! Wszyscy w wieku powyzej 26 lat maja zejs¢ ze sceny!” Nikt nie
miatl tyle lat, wigc wszyscy stali nieruchomo. ,,W takim razie wszyscy powyzej
dwudziestu pieciu!” Rowniez i tym razem nie dotyczylo to nikogo. ,,Wiaczy¢
wszystkie $wiatta” - krzyknat. Wida¢ teraz bylo zto$¢ na jego twarzy. Wyciagnat
liste 1 poniewaz sam prawie nie umiat czytaé, dat ja mtodemu milicjantowi, ktory
zaczat wywolywac nazwiska.

,Secundino Ortega!” Ojciec Secundino Omega wystapit i zameldowat: ,, Tu-
taj ! ,, Potem zeskoczyt ze sceny na sale. Nastepnie wyczytano kolejne dziewietna-
Scie nazwisk z listy:

Jos¢ BRENGARET
Antolin CALVO

Antonio DALMAU

Juan ECHARRI

Pedro GARCIA BERNAL
Hilario LLORENTE
Salvador PIGEM

Javier Luis BANDRES
Tomas CAPDEVILA
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Alfonso MIQUEL

Esteban CASADEVALL

Eusebio CODINA

Juan CODINACHS

Ramén NOVICH

Jos¢ M. ORMO

Teodoro RUIZ DE LARRINAGA
Juan SANCHEZ

Manuel TORRAS

Manuel BUIL

Po kolei schodzili wszyscy ze sceny i ustawiali si¢ w szeregu pod $ciana.
Milicjanci zwigzali im r¢ce na plecach i powigzali za ramiona po dwie osoby,
azeby uniemozliwi¢ wszelka probe ucieczki.

Pablo Hall przypomina sobie Estebana Casadevalla, z ktorym wspolnie mo-
dlit si¢ w wigzieniu: ,,Esteban Casadevall byl jednym z pierwszych na liscie i zo-
stal zwigzany za rami¢ z Antolinem Calvo. Przestal mi spokojne spojrzenie, ktore
bylo ostatnim pozegnaniem, i pozostawil mnie z sercem przepetnionym cierpie-
niem i bolem oraz zalem, ze nie dane mi byto dzieli¢ jego losu”.

Atilio Parussini tak opisuje t¢ sytuacje: ,,Zeszli ze sceny i ustawili si¢ w sze-
regu pod $ciang: wszyscy spokojni, szcze$liwi, oddani Bogu... w chwili tej ich
twarze wyrazaly co$ ponadnaturalnego, czego si¢ nie da opisac. Niektorzy niezau-
wazenie catowali krepujace ich wigzy”.

Luis Masferrer, ktory jako jedyny ojciec nie znajdowatl si¢ na liscie, udzielit
dyskretnie po raz ostatni rozgrzeszenia tym, ktdrzy zostali wyczytani. Potem ich
wyprowadzono. Jako pierwsi opuscili sale Salvador Pigem i Manuel Torras, naj-
mtodszy wsrod uwiezionych klaretynéw. Razem z nimi wyprowadzono sekretarza
kancelarii biskupiej, don Marcelim de Abajo i Filipe Zalame, liczacego 691at eme-
rytowanego cztonka gwardii obywatelskie;j.

Juan Echami wychodzac, odwrdcit si¢ do pozostatych w sali i krzyknat:
,Niech Bog ma was W swojej opiece, bracia, i do zobaczenia w niebie!” Kilku mu
odpowiedziato. Milicjanci, ktorym zalezato na szybkim wykonaniu zadania, nie
chcieli teraz zadnych scen pozegnania. Opuscili karabiny i pilnowali, aby wymarsz
nastgpit bez zakldcen. Jeden z nich ztosliwie pouczal pozostatych w sali klarety-
néw: ,,Macie jeszcze caty dzien, zeby jes¢, Smiac sie, bawié, tanczy¢ i robié¢, co
wam si¢ podoba. Dobrze go wykorzystajcie, poniewaz jutro przyjdziemy o tej
samej porze i zabierzemy was tak jak tych tutaj. Potem zrobicie sobie spacerek na
$wiezym powietrzu az na cmentarz. A teraz: gasi¢ §wiatla i spac! ,,

Kiedy w Barbastro w sierpniu 1936 roku trwaly rozstrzeliwania, na placu
ratuszowym gromadzit si¢ od godzin wieczornych do pézna w nocy wzburzony
tham. W wigkszosci byli to fanatyczni zwolennicy rewolucji. Cheieli by¢ przy tym,
jak prowadzi sie¢ na $mier¢ faszystow i ,.klechoéw”. Obrzucali ich wyzwiskami,
dajac upust swojej nienawisci. W tlumie byli rowniez ciekawscy, prosci ludzie
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szukajacy tylko sensacji.

Gdzieniegdzie kryli si¢ jednak rowniez krewni i przyjaciele ofiar, ktorzy
przynajmniej w ten sposob chcieli im towarzyszy¢ w ich ostatniej drodze.

Kiedy klaretyni byli wyprowadzani dwdjkami na plac, thum zamilkl in-
stynktownie. Tylu mtodych ludzi naraz, tego jeszcze nie bylo. Zdecydowanym
krokiem zmierzali do czekajacej na nich cigzarowki.

Purysta Santiago Mompel, ktory obserwowal to wydarzenie z okna na gor-
nym pi¢trze kolegium purystow, styszal, jak jakas kobieta na widok klaretynow
krzykneta spontanicznie: ,,Oni ida, prosto do nieba!” Milicjant, ktory wlasnie prze-
chodzit obok, byt tak zaskoczony, ze nawet nie probowat jej skarci¢, tylko odpo-
wiedzial zdziwiony: ,,Naprawde¢?” ,,Na pewno - potwierdzita kobieta. - Albo oni,
albo nikt inny!”

Przy cigzarowce stala mata taweczka, po ktorej wiezniowie wchodzili na
platforme. Byla potrzebna, poniewaz nie mogli pomoc sobie rekoma, a do tego byli
zwigzani parami. Kiedy silnik zawarczat i cigzaro6wka ruszyla, inicjatywe przejat
emerytowany gwardzista, ktory krzyknal: ,Niech zyje Chrystus Krol!” ,Niech
zyje!” - odpowiedzieli chérem skazani na $mieré¢ klaretyni. Wiezniowie zaczeli
rowniez §piewac piesni religijne. Wzburzony thum wygrazal w kierunku ciezarow-
ki. ,,Pozabija¢ ich, psich synow, zobaczycie zaraz, co was czeka na cmentarzu!” -
wykrzykiwano.

Cigzaréwka nie pojechata jednak na cmentarz, lecz skrecita na droge do
Huesca, z ktorej zjechata na kolejnym skrzyzowaniu, wracajagc ponownie na droge
do Berbegal. Zatrzymata si¢ po trzech kilometrach jazdy kreta droga. Do cigza-
rowki dotgczyt sie samochdd osobowy, ktorym jechali rewolucyjni prominenci z
Barbastro. Kto$ rozpoznat po glosie Maruno Abada - ,,Grabarza”, ktory glosniej
krzyczat i wiecej przeklinat niz wszyscy pozostali milicjanci.

Chociaz zmieniono miejsce egzekucji - z cmentarza przeniesiono si¢ poza
granice miasta, aby nie burzy¢ spokoju pacjentdw szpitala - rozstrzeliwanie miato
jednak swoich swiadkoéw. Byli nimi trzej robotnicy zniwni, zatrudnieni do pracy W
pobliskiej zagrodzie. Lezeli juz wprawdzie w t6zkach, ale jeszcze nie spali i kiedy
ustyszeli hatasy, podeszli do okna. W $wietle reflektoréw obydwu samochodow
widzieli, co si¢ dzialo. Rowniez Antonio Pueyo Coscojuela, gospodarz, wstat z
16zka. Bat si¢ o swoje zycie i poprosit swoich robotnikdéw: ,,Kiedy przyjda, nie
moéwecie im, ze jestem wlascicielem”.

Wiegzniowie byli parami spychani z ci¢zarowki i pedzeni nad przydrozny
réw. Nie wiadomo na pewno, czy przed rozstrzelaniem oswobodzono ich z wig-
z6w. Mozna jednak przypuszczaé, w oparciu o wspomnienia jednego ze swiadkow,
ze klaretyni klgczeli na skraju szosy z roztozonymi rgkoma. Réwniez EI Trucho,
cztonek plutonu egzekucyjnego, opowiadat pdzniej o roztozonych ramionach.

Poza rzadkimi odglosami §wierszczy, nic nie zaktocato ciszy nocnej. Dlate-
go robotnicy oddaleni o kilkaset metréw doskonale styszeli okrzyki padajace pod-
czas rozstrzeliwania. Maruno Abad probowat wykorzysta¢ ostatni moment, zwra-
cajac si¢ do klaretynow, kiedy pluton egzekucyjny tadowat juz bron: ,Jeszcze
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macie czas. Czy chcecie walczy¢ razem z nami przeciw faszystom?” , Niech zyje
Chrystus Krol!” -zabrzmiata choralna odpowiedz. ,,W takim razie krzyknijcie
przynajmniej: Niech zyje rewolucja!” - ryknat ,,Grabarz”. ,Niech zyje Chryste s
Kroél! ,, - padta znowu zgodna odpowiedz. ,,Przestancie bredz - usitowat przekony-
waé Mariano Abad. - Wstapcie ochotnicz do wojska ludowego!” Nikogo jednak
nie przekonat.

Na chwile zalegla cisza. Nagle rozlegl si¢ toskot salwy karabinowej. Bylo
czterdzie$ci minut po pdtnocy, czyli za dwadziescia pierwsza w nocy, 13 sierpnia.
Znowu nastala cisza. Potem stychaé¢ byto pojedyncze strzaly, jeden po drugim.
Dwadziescia dwa strzaly, kazdej ofierze w skron. ,,Rewolucja zwyciczylta, jej wro-
gowie padli pokonani.” A jednak dwudziestu klaretynow do konca nie wyparto sig
wiary w Chrystusa. Swojg $miercig odniesli triumf.

Milicjanci czekali przez godzing, az ciala si¢ wykrwawia. Nie chcieli, aby
plamy krwi znaczyty droge na miejsce kazni. Poza tym ci¢zaro6wka nie powinna si¢
zanadto pobrudzi¢.

Po wszystkim milicjanci poszli do najblizszej zagrody. Antonio Pueyo prze-
razit si¢ na ich widok. ,,Szybciej - powiedzial jednemu z robotnikéw - przynie$ im
co$ do picia.” Przyniesli im wino i w czasie rozmowy przekonali si¢, ze to, CO
widzieli przez okno, byto najprawdziwsza egzekucja. Milicjanci wymienili liczbe
rozstrzelanych i nie robili zadnej tajemnicy z tego, kim byty ofiary. Informacji o
szczegbdlach wydarzen dostarczajg rowniez wypowiedzi réznych cztonkdéw plutonu
egzekucyjnego zastyszane nastgpnego dnia w Barbastro.

Kiedy milicjanci opuscili zagrodg, Antonio Pueyo odetchnat z ulgg. Oni za$
powrdcili na miejsce egzekucji, gdzie jeszcze czekata ich praca. Wrzucili ciata na
ciezarowke i zawiezli na cmentarz, gdzie pochowano je w zbiorowej mogile. Gdy
p6zniej dokonano ekshumacji zwtok, zidentyfikowano ofiary na podstawie nume-
rOw ubran.

Na koniec milicjanci mieli jeszcze dodatkowe zajecie: musieli umy¢ cigza-
réwke, bo mimo wczeéniejszych zabiegdw, pozostaty na niej slady krwi. Na miej-
scu rozstrzelania nastgpnego dnia Antonio Pueyo i jego robotnicy znalezli obrazki
Swigte, ksigzeczki do nabozenstwa i buty, ktore pogubili skazancy.

W sposob posredni rowniez dwudziestu jeden klaretynow w sali teatralnej
byto §wiadkami $mierci swoich wspotbraci. Pablo Hall tak opisuje, jak przezyt
$mier¢ swoich towarzyszy: ,,Dokladnie za dwadzie$cia pierwsza w nocy 13 sierp-
nia ustyszeli$my salwy karabinowe, a pozniej pojedyncze strzaty rewolwerowe...
gleboko wierzyliSmy, ze strzaty te otwieraja im bramy niebios... ModliliSmy si¢
wszyscy za naszych wspotbraci, aby wytrwali do samego konca. Dwaj z nas zaczg-
li odmawiaé rozaniec, rozwazajac tajemnice bolesne. Kiedy ustyszeli strzaty, roz-
poczeli odmawianie tajemnic chwalebnych. Kto$ inny dwadziescia razy odmowit-
Magnificat, jeszcze zanim rozlegly si¢ strzaty karabinow, zmowit wigc Magnificat
za kazdego z braci, ktory byt w drodze na rozstrzelanie”.
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_ 13. DWA DNI
TRWOZLIWEGO OCZEKIWANIA

W sali teatralnej panowato napiecie, jak relacjonuje Pablo Hall: ,Niecata
godzing pozniej przyszito kilku komunistéw, aby zawiadomi¢ cudzoziemcow, ze
powinni by¢ gotowi do wyjazdu do Barcelony”. Atilio Parussini w licie do rodzi-
cOw opisuje:

O drugiej przyszedt do sali kto$ z komitetu i zawotat dwoch cudzoziemcow.
Natychmiast otrzymali$my w rogu sceny rozgrzeszenie, bowiem mysleliSmy, ze
chca nas oddzieli¢ od grupy i rozstrzela¢ osobno. Podeszli§my do przedstawiciela
komitetu, ktory powiedziat nam, ze musimy by¢ przygotowani, bo po drugiej przy-
jedzie po nas samochdd, ktory zabierze nas do Barcelony, i ze powinni$my poscia-
gaé ,,te fachy” (mial na mysli sutanny).

Pablo Hall opisat ostatnie minuty, ktore spedzit ze swoimi wspotbraémi:
,»Czas przed wyjazdem poswieciliSmy na wymiang wrazen z tymi, ktdrzy zostaja w
wigzieniu. ByliSmy bardzo wzburzeni, ale nasi wspotbracia byli zbudowani tym,
co si¢ wydarzyto i zapewniali nas, ze calg droge beda Spiewac i wznosi¢ okrzyki na
cze$¢ Chrystusa Krola, Serca Maryi, religii katolickiej i papieza. Powiedzieli nam,
ze za$piewaja Jesus, ya sabes i Firme la voz, serem la mirach, piesni, ktore po
cichu caty czas $piewaliSmy w wiezieniu”.

Nieoczekiwanie czas pozegnania si¢ wydtuzyl, jak relacjonuje Parussini:

O wpdt do trzeciej znowu przyszedt przedstawiciel komitetu, aby nam po-
wiedzie¢, ze samochdd ma awari¢ i Ze pojedziemy pociggiem o piatej. Reszte cza-
su w wiezieniu poswieciliémy modlitwie. Zegnaliémy sie tez z dwudziestoma
wspotbra¢mi, ktorzy mieli zosta¢ i ofiarowaé swoje zycie. Ze tzami w oczach i z
zazdro$cia, z miloécig i szacunkiem calowalismy ich re¢ce i czota, ktore miaty juz
wkrotce by¢ naznaczone najkosztowniejszym diademem $wiata - meczenstwem.

W grupie pozostatych w sali teatralnej klaretynow Luis Masferrer byt jedy-
nym ojcem, z tego powodu wigc automatycznie objal funkcje przetozonego. Do-
piero 19 kwietnia, majac niecate dwadzies$cia cztery lata, zostal wyswigcony na
ksiedza. Pochodzit z rodziny dzierzawcow z Torelldo w prowincji Barcelona. Kiedy
mial trzy lata, umart jego ojciec; matka sama musiata si¢ zaja¢ wychowaniem
siedmiorga dzieci i prowadzeniem gospodarstwa. W koncu za radg krewnych po-
Slubita brata swojego m¢za. Rodzina zyta zgodnie, a dzieci z drugiego malzenstwa
nie wiedziaty nawet, ze siedmioro starszego rodzenstwa ma innego, niezyjacego
juz ojca. Dhugo bylo to tajemnicg, dopoki bezmyslna uwaga jednego z kuzynoéw
nie zdradzila prawdy.

Luis od czwartego roku zycia chciat by¢ misjonarzem. Kiedy jego kuzyn
Jos¢ Vila wstapit jako postulant do seminarium w Vic, Luis mial dopiero osiem lat
i cheial koniecznie i§¢ w jego §lady. Ojczym studzit jego zapal: ,,Postuchaj, chtop-
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cze, przemysl wszystko raz jeszcze. Jesli wstapisz do seminarium, to nie postepuj
podobnie jak ci, ktoérzy po roku w seminarium w Vic rezygnuja, wracaja na wies i
sprawiajg same klopoty”. Luis rozwazyt to, ale po namysle byl jeszcze bardziej
zdeterminowany. W roku 1923 matka zabrata go do Vic. Mial wtedy jedenascie
lat.

Juz w wieku siedemnastu lat ztozyt pierwsze §luby, po czym studiowat w
Solsonie, Cervera i Barbastro. Mial duze zdolno$ci do zajeé praktycznych, takich
jak stolarka, introligatorstwo i mechanika elektryczna. Byt przy tym pobozny,
ofiarny i wytrwaty. Kiedy biskup klaretyn z hiszpanskiej Gwinei zalecit, aby semi-
narzys$ci studiowali rowniez medycyne, Luis Masferrer odpowiedziat od razu na
ten apel. Nie chciat si¢ jednak narzucac i zglasza¢ samodzielnie, lecz miat nadzie-
j¢, ze przetozeni sami posla go na studia.

Prawdopodobnie powsciagliwa postawa Luisa zadecydowata, ze pod koniec
pobytu studentéw argentynskich przewodnictwo w grupie zyjacych jeszcze me-
czennikdw objal ostatecznie  bardziej dynamiczny Faustino Perez. On to powie-
dziat Pablo

Hallowi, Ze na cmentarzu zamierza przemowi¢ do katow i zebranych tam
ludzi. Zlecit mu réwniez zadanie: ,,Powiedzcie, prosze, czcigodnemu ojcu genera-
lowi, Ze bede przewodzil ostatniej grupie mgczennikdéw idacych na $mier¢, ze bede
wszystkim dodawatl odwagi i ze cala droge do miejsca kazni bgdziemy $piewaé i
wznosi¢ wiwaty”.

O wpdt do szdstej zabrano rzeczywiscie obydwu Argentynczykow. Ich dal-
sza drogg opisat Atilio Parussini w licie do swoich rodzicow.

O szostej wsiedliSmy do pociaggu. Byto nas czterech cudzoziemcoéw: oprocz nas,
dwoch Argentynczykéw, ojciec Eusebio Ferrer, rektor pijarow, ktory mimo ze urodzit si¢ w
Barcelonie, mial obywatelstwo argentynskie, i jeden brat benedyktyn, Francuz. Eskortowato
nas trzech cztonkéw komitetu. Dojechalismy o wp6t do trzeciej do Barcelony, gdzie zabrano
nas do komitetu wojennego. Tam zamknigto nas w jednym pokoju, w ktorym spedzilismy
pie¢ godzin bez jedzenia, siedzac na tawkach. Pig¢ strasznych godzin, poniewaz myslelis-
my, ze nas rozstrzelaja. W koncu o wpodt do ésmej wieczorem, po dtugiej dyskusji ludzi z
komitetu (jedni chcieli nas rozstrzela¢, pozostali nie zgadzali si¢), zwycigzyt w koncu zdro-
wy rozsadek i zawieziono nas w dwdch samochodach pod uzbrojong eskorta do konsulatu
argentynskiego. Konsul zawidzt nas wtasnym samochodem do pensjonatu.

Cztery dni, ktore tam spedziliSmy, poswigciliSmy na przygotowanie naszego wyjaz-
du i na wypoczynek. Ojciec rektor wydat sze$édziesiat pesos na zakup ubran, poniewaz
przyjechali$my ubrani jak wioczegdzy.

W koncu weszli§my 18 sierpnia na poktad niemieckiego statku ,,Monte Sarmiento”;
20 sierpnia wptynelismy do Genui (...); nastgpnego dnia o siddmej rano bylismy w siedzibie
zwierzchnictwa naszego zakonu w Rzymie, tam spedziliSmy tydzien. (...) 2 wrzesnia przyje-
chatem, juz w sutannie, tutaj, do Frascati i za par¢ dni wyruszg wreszcie do Albano.

Jeszcze w czasie pobytu w Rzymie Pablo Hall sporzadzit swoja relacj¢ z
wydarzen w Barbastro; w najnowszym wydaniu (Nosotros somos testigos, Madryt
1992) jest to dwadzieécia gesto zadrukowanych stron. Stusznie wprawdzie zauwa-
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zyl Ramén Illa, zegnajac obydwu Argentynczykow: ,,Najbiedniejsi, jakze sa oni
nieszezesliwi! Nie moga umrze¢ za naszego Pana jako meczennicy!”, ale obydwaj
Argentynczycy zostali powotani na $wiadkow w innej waznej sprawie: byli naj-
wazniejszymi $wiadkami ofiary krwi swoich wspotbraci.

Po wyjezdzie Argentynczykéw pozostali w sali teatralnej klaretyni byli
pewni, ze nadszedl ich ostatni dzien. Z wdzigcznoscia przyjeli jeszcze ten jeden
dzien, jeszcze jedng mozliwos$¢ jak najlepszego przygotowania si¢ na $mieré. Po
raz kolejny pisano listy pozegnalne. Ojciec Luis Masferrer napisat nastgpujace
stowa do swojej matki:

Niech Bog ma was w swojej opiece, moja dobra matko; oczekuj¢ was w niebie.

Niech Bog ma was w swojej opiece, drodzy bracia i siostry; po dwudziestu trzech dniach

wigzienia id¢ do nieba, rozstrzelany przez nieprzyjaciol Chrystusa. Niech zyje Jezus Chry-

stus, niech zyje religia! Niech zyje Serce Maryi! Niech Bog ma was w swojej opiece, do
zobaczenia w niebie.

Wasz syn i brat, Luis. 13.8.36

W niedtugim czasie $wigcenia kaptanskie miat otrzymac Jos¢ Figuero, ktory
pochodzit z religijnej rodziny z Gumiel del Mercado w prowincji Burgos. Z tego
samego miejsca pochodzit takze Antolfn Calvo, ktory umart za Chrystusa noc
weczeshiej. Jos¢ Figuero byt skromnym, pelnym humoru cztowiekiem, ktory nigdy
nie doszukiwat si¢ bledow u innych ludzi.

Szedt zawsze wlasna droga, nie ogladajac si¢ na to, co inni pomysla czy
powiedzg. Oto stowa, jakie napisatl do krewnych na tylnej stronie §wiadectwa niz-
szych $wigcen, ktore otrzymat w Solsonie:

J.MJ. Barbastro, 13 VIII 36 Kochani rodzice, bracia i siostry! Pisze do was te stowa,
ktore sa moim ostatnim z wami pozegnaniem z wigzienia, gdzie znajduj¢ si¢ od 20 lipca z
czterdziestoma dziewiecioma innymi towarzyszami. Wkrotce bede meczennikiem Jezusa
Chrystusa. Nie optakujcie mojego losu, poniewaz kazdy, kto umiera za Jezusa Chrystusa,
zy¢ bedzie zyciem wiecznym. Moje zycie sktadam w ofierze, to oczywiste, za was i za cala
rodzing, aby nadszed! szczesliwy dzien, kiedy wszyscy znowu zobaczymy si¢ w niebie.
Ofiarowuj¢ je rdwniez za moja ojczyzng, nieszczgsliwa Hiszpanig, i za ratowanie dusz
calego §wiata. Mam nadziej¢, ze w niebie spotkam Alfonso i bed¢ si¢ tam modlit o ratunek
dla was. Jak szczgsliwi bedziemy, moi kochani rodzice, kiedy za ile§ tam lat spotkamy si¢ w
niebie. Modle si¢ teraz, aby Pan dal wam site, abyscie znie$li ten cios. Rozstrzelali juz bi-
skupa, cata kapitute katedralng, wielu ksigzy z miasta i sasiednich wsi oraz wielu §wieckich.
Kiedy pisze¢ te stowa,13 sierpnia, nie Zyje juz trzydziestu naszych towarzyszy, a jutro, w
moje urodziny, mam nadzieje, ze pojde prosto do nieba. Niech Bog ma was w swojej opie-
ce, do zobaczenia w niebie. Bede si¢ tam za was modlit. Bardziej niz kiedykolwiek kochaja-
cy was syn, ktory w ciszy i spokoju umrze za Chrystusa.

José CMF

Krotka, lecz pelna ducha wiadomos¢ pozostawit Juan Baixeras dla swojego
brata Ramona, ktory pracowat juz wtedy jako ojciec klaretyn w Italii: ,,B. CMF -
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Bede z nieba patrzyl na ciebie troskliwie; uratuj wiele dusz”.

Juan Baixeras pochodzit z rodziny tkaczy zyjacej w malowniczej miejsco-
wosci Castelltergol w prowincji Barcelona. Juz jako dziecko byl bardzo pobozny i
zywit gleboka czes¢ dla Maryi. W wieku siedmiu lat wyruszyt z domu. Kiedy po
siedmiu kilometrach marszu dotart do Moya, stwierdzil, ze do Vic bylo jeszcze
dwadziescia pig¢ kilometréw. Juan zamierzat dotrze¢ do Vic, gdzie jako postulant
przebywal w seminarium klaretynéw jego brat. Chlopca maszerujacego droga
zauwazyl wujek 1 zabral go do domu. A jednak Juan trafit do klaretynow. Majac 12
lat, jako trzeci w rodzinie po braciach Ramonie i Miguelu, rozpoczat nauke, ktora
zakonczyt 1 lipca 1936 roku w Barbastro. Byt bardzo inteligentny i pilny. Zawsze
byt gotéw do pomocy. Chetnie udostepniat kolegom notatki z lekcji i wyktadow.
Posiadat takze zdolno$ci malarskie. Kiedy pisat na chusteczce swdj pozegnalny list
do brata, brakowato mu jeszcze trzech miesigcy do ukonczenia dwudziestu trzech
lat.

Agustin Viela byt starszy od Juana o dobre pot roku. Pochodzit z nawarryj-
skiej wioski. Jego ojciec, ktory byl organista koscielnym w sasiedniej parafii,
umarl, kiedy Agustin mial zaledwie pi¢e¢ lat. Matka wrocita wtedy do rodzinnej
wsi, gdzie chlopiec uczyt si¢ w szkole prowadzonej przez zakonnice. Stuzyt do
mszy w kosciele sidstr, a w czasie §wiat rowniez w kosciele parafialnym. W wieku
dziewigciu lat zaczat §piewac w chorze koscielnym; miat bardzo dobry stuch. Agu-
stin Zzywo si¢ interesowat ko$cielnymi sprawami, co zauwazyt ksigdz. Dostrzeglszy
w chiopcu oznaki powotania, zaczat go uczy¢ taciny. W wieku jedenastu lat Agu-
stin zostat postulantem w Alagén, gdzie przeszed! kolejne etapy edukacji.

Jego list $wiadczy o glebokiej mitosci do matki. Otwarcie przedstawitl jej
mozliwo§¢ meczenstwa. Tak oto pisat: ,,Jedyne, co moga nam zrobié, to nas zabic¢
z nienawi$ci do Boga, a wtedy bedziemy meczennikami. I czy moze matce przy-
pas¢ wickszy zaszczyt niz moc powiedzieé, ze jej syn umart za Boga i za Matke
Boska?”

Teraz, kiedy byt pewny, ze zostanie meczennikiem, szukat jeszcze mozli-
wosci wyslania swojej matce uspokajajacej wiadomosci. Wszedl wiec na okno i
zawotal jaka$ kobiete, ktora wydata mu si¢ godna zaufania. Podat jej adres domo-
wy. ,,Jestem z Navarry. Niech pani napisze do moich krewnych, ze najprawdopo-
dobniej jutro umre. Ale niech im pani powie, ze umieram szczesliwy, poniewaz
umieram za Boga.”

Mimo calej ostroznosci, wartownicy zauwazyli, ze co$ si¢ dzieje. Jeden z
nich wrzasnat na kobiete. Ta odpowiedziata: ,,Ci biedacy maja przeciez matki.
Pomyslcie, jak beda cierpialy, kiedy si¢ dowiedza, jak ich pozabijaliscie”. Jej sto-
wa nie wzbudzity wspoélczucia u milicjanta. Rozgniewany uderzyt kobiete¢ w glo-
we, tak Zze nieprzytomna upadta na ziemig.

Faustino Perez zorganizowal juz ,,ostatni podarunek dla kongregacji”. Spo-
rzadzil tez wyczerpujace sprawozdanie o pobycie w wigzieniu, ale jednak znisz-
czyl je przed wyjazdem Argentynczykoéw. Teraz pisal w imieniu pozostatych klare-
tynow kolejny list pozegnalny do kongregacji. Potwierdzat w nim ich gotowo$¢ do
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meczenstwa 1 bohaterstwo tych wspotbraci, ktorzy korong meczenstwa juz otrzy-
mali:

Kochana kongregacjo! Przedwczoraj, 11 sierpnia, sze$ciu naszych wspotbraci odda-
to zycie z ta wspanialomys$lnoscia, z ktora umieraja meczennicy; dzisiaj, 13 sierpnia, kolej-
nych dwudziestu uzyskato korong meczenska, a jutro przyjdzie umrze¢ nam, ostatnim dwu-
dziestu jeden pozostalym przy zyciu. Chwata niech begdzie Bogu! Chwatla niech bedzie
Bogu!

Jakze szlachetnie i odwaznie zachowuja si¢ twoi synowie, kochana kongregacjo!
Ten dzien spedzamy, dodajac sobie otuchy przed meczenstwem i modlac si¢ za naszych
wrogOw i za nasza wspolnote¢ zakonna.

W chwili, kiedy kolejni wspotbracia sa wzywani do ofiary, na twarzach wszystkich
maluje si¢ spokéj i pragnienie, aby uslysze¢ wlasne nazwisko posrod tych, ktdrzy maja
dotaczyé do szeregu wybrancow; oczekujemy tej chwili z wielkoduszng niecierpliwoscia.
Wielu sposréod wezwanych caluje powrozy, ktorymi kaci ich zwigzali, a pozostali kieruja
slowa wybaczenia do uzbrojonej bandy. Kiedy jada ci¢zarowka na cmentarz, stycha¢ ich
okrzyki: ,,Niech zyje Chrystus Krol!” A tluszcza odpowiada: ,,Zabi¢ ich! Zabi¢ ich!” Ale to
ich nie przeraza. Tacy sa twoi synowie, kongregacjo. Nie I¢kaja si¢ wycelowanych w nich
karabindéw, maja odwage wota¢ w drodze na cmentarz: ,Niech zyje Chrystus Krol!” Jutro
dotaczymy do nich i my. Juz ustaliliSmy zawotania na czes¢ Serca Naszej

Matki, Chrystusa Krola, Kosciota katolickiego i twoja, nasza wspdlna matko. Nasze
glosy stycha¢ bedzie nawet w huku wystrzalow karabinowych. Wspoélbracia chca, abym
wykrzykiwat kolejne zawotania, a oni bedg za mng powtarza¢. Bede krzyczat co sit w ptu-
cach, nasze radosne okrzyki beda wyrazaé, jaka miloscia darzymy ciebie, nasza kochana
kongregacjo. Ani na chwile nie zapominamy o tobie, mimo bélu i czekajacej nas meczen-
skiej $mierci.

Umieramy wszyscy szczesliwi i zadowoleni, bez cienia skargi czy zalu; umieramy
wszyscy, proszac Boga, aby przelana przez nas krew nie byla zarzewiem nienawisci, lecz
aby zywym strumieniem poptyneta twoimi zylami i przyczynita si¢ do twojego rozwoju i
wielkosci. Twoi synowie meczennicy z Barbastro pozdrawiajg ci¢ z wigzienia i skladaja ci
w ofierze swoj bol i strach jako pokute za wszystkie wady i na Swiadectwo wiernej, wielko-
dusznej i niezachwianej mitosci. Jutrzejsi mgczennicy, z 14 sierpnia, mys$la o tym, ze umra
w wigili¢ $wigta Wniebowzigcia Najswigtszej Maryi Panny. Jakaz to okazja do przemyslen!
Umieramy, bowiem nosimy sutanny, i umieramy w rocznic¢ dnia, kiedy je nam naktadano.

Mgczennik z Barbastro, w imieniu wszystkich ostatni i najmniej godny,

Faustino Perez CMF

Niech zyje Chrystus Krol! Niech zyje Serce Maryi! Niech zyje kongregacja! Niech
Bog ma ci¢ w swojej opiece, kochana wspdlnoto zakonna. Idziemy do nieba, aby si¢ modli¢
za ciebie. Niech Bog ma cie w swojej opiece, niech Bog ma ci¢ w swojej opiece!

Mineta kolejna noc, nastat kolejny dzien i nic si¢ nie wydarzyto. Mozna by w ten
sposob opisac¢ noc z 13 na 14 sierpnia. Musimy jednak pamigtaé, ze dla dwudziestu klarety-
néw byla to z pewnoscia najtrudniejsza noc w ich zyciu. Kfadli si¢ na deskach sceny prze-
konani, ze o potnocy otworza si¢ drzwi i powtodrzy si¢ sytuacja z poprzedniego dnia, z jedna
roznicg: ze tym razem sala catkowicie opustoszeje.

Nikt, kto nie spedzit tamtej nocy w sali teatralnej, nie potrafi opisa¢ tego, co
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wtedy czuli i jak cierpieli wigzniowie. Moglby to zrobi¢ tylko ktos, kto sam tego
doswiadczyl. My mozemy tylko probowaé wyobrazi¢ sobie ich potozenie. Z pew-
noscia bezglosne modlitwy przygotowujacych si¢ na majaca nadejs¢ w $rodku
nocy $mier¢ byly przerywane krétkimi chwilami kruchego snu. Potem znéw naste-
powaty kwadranse pelnego trwogi nastuchiwania uderzen zegara z katedralnej
wiezy w Barbastro oraz odgloséw rozméw i krokéw dobiegajacych z placu ratu-
szowego. Czy to juz milicjanci majacy ich zabrac? Czy tez tylko przypadkowi
przechodnie, ktorzy wracali po nocy do domu przez plac? Czy byt to odlegly war-
kot silnika ci¢zarowki, ktorg miano ich wywiez¢? 1 znowu nic, pozorny spokdj i
cisza. Wybrzmialo dwanascie uderzen zegara na wiezy. Teraz przyjda. Jeszcze
zarliwa modlitwa do Boga o wytrwato$¢ w ostatniej godzinie, jeszcze jedno ptyna-
ce z glebi duszy pozdrowienie Maryi Panny, ktorej §wigto si¢ zblizato. Dlaczego
si¢ spozniaja? Czy popsula si¢ ciezarowka? Czy tez pluton egzekucyjny ma inne
zadanie do wykonania? Moze milicjanci sg potrzebni na linii frontu i maja inne
sprawy na glowie? Ale wlasnie w takiej sytuacji powinni jak najszybciej zgladzi¢
swoich wigznidw... A poza tym byloby stycha¢, gdyby front si¢ zblizal! Co si¢
dzieje? Zaraz tu beda!

Dwa uderzenia na wiezy katedry - wpot do pierwszej. Dalej nic. Cztery wy-
razne uderzenia - pierwsza. Wczoraj o tej porze wspoétbracia juz nie zyli! Ale
przedwczoraj szesciu najstarszych roéwniez zabrano dopiero o trzeciej. Moze
oprawcy woleli t¢ pore. A wigc dalej trzeba czeka¢, modli¢ si¢ i spaé.

Pamieg¢ ciggle przywotuje sceny z przeszto$ci. Wracajg obrazy z dziecin-
stwa, wydarzenia ze szkoly i lat studenckich, stynne Ojcze nasz podczas spaceru w
nowicjacie... sprawy, ktore podczas poprzednich nocy rzadko przychodzity na
mysl, teraz narzucaja si¢ nicodparcie. Godzina trzecia, czwarta... zaczyna §witac.
Ustepuje mrok, zrazu niezauwazalnie, obszar jego wiladania kurczy si¢ wolno,
pozniej coraz szybciej, wpadajac jakby w paniczng ucieczke przed nadciagajaca

jutrzenka. Teraz nie przyjda, jeszcze nikogo nie rozstrzeliwali w $wietle
dnia.

Z pierwszymi promieniami stofica zaczyna si¢ kolejny dzien wyniszczaja-
cego oczekiwania. Grozba rychtego rozstrzelania, tak jeszcze do niedawna realna,
ustepuje nieznos$nej niepewnosci. Wiezniowie znowu sg rozdarci migdzy pewno-
$cig nieuniknionej $mierci a niepewnoscig co do czasu, kiedy ma to nastgpi¢. Ich
determinacje zaczyna podkopywaé niesttumione pragnienie zycia, ktore niesie ze
sobg straszng nadziejg, ze moze lista meczennikow z Barbastro jest juz zamknigta.

Trudno z calg pewnoscig ustali¢, dlaczego opozniono rozstrzelanie ostatnich
wigzniow. Moze powodem byta egzekucja dwudziestu mtodych klaretynow z 13
sierpnia. Spowodowata bowiem spore zamieszanie w Barbastro. O ile dato si¢ wy-
thumaczy¢ rozstrzelanie biskupa, ktory niejako z urzgdu byt powaznym wrogiem
»czerwonych” i ich ideologii, to tym razem pojawil si¢ sprzeciw, nawet w kregach,
ktore nie byty blisko zwiazane z Ko$ciotem: to przeciez nie byli ksi¢za, lecz mto-
dzi ludzie, ktérzy jeszcze nikomu nic nie zrobili! Chociaz takie opinie wyrazano ze
strachu tylko ukradkiem, komitet zorientowat si¢ jednak, ze si¢ o tym mowi i ze
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nastroje moga ulec zmianie. By¢ moze postanowiono po prostu poczekac, az emo-
cje nieco opadng, moze liczono na to, ze pozostali klaretyni ulegng wskutek wy-
czerpania i porzuca swoje sutanny.

Dnia 14 sierpnia zadecydowano o losie brata Raména Valla, ktory gotowat
dla uwigzionych klaretynéw. Pablo Hall wpisal go jako ostatniego na list¢ tych,
ktérzy wedlug jego przypuszczen zginegli jako meczennicy 14 sierpnia. Tak to
thumaczy: ,,Brat Ramén Vall powiedzial nam, ze jesli zostanie sam, poniewaz
uznajg go za zwyklego kucharza rozstrzelanych mnichéw, udowodni komunistom,
ze nie jest tylko »kucharzem mnichow, ale sam jest »mnichem« takim jak pozo-
stali i wyrok na nich obejmuje rowniez jego. To nie byto konieczne, poniewaz 12
sierpnia rano, kiedy byt w kuchni, wezwano go, aby wpisaé go na list¢ tych, kto-
rych planowano rozstrzela¢ nastgpnego dnia. Kiedy rozmawiali ze mng na temat
mojego zwolnienia, powiedzieli odnosénie brata Ramoéna Valla: »On tez musi zgi-
N3¢,

Po poludniu 14 sierpnia Ramoén Vall zostal wezwany przez komitet w celu
»udzielenia wyjasnien”. Na dzien 12 sierpnia sporzadzone zostaty trzy listy skaza-
nych - jego nazwisko byto siodme w kolejnosci na drugiej liscie, ale jeden z mili-
cjantow go skreslil. Brat Ramon wiedziat o tym. By¢ moze sam milicjant poinfor-
mowat go: ,,Powiedzialem im, Ze jeste§ robotnikiem, Ze zarabiasz w kuchni na
zycie”. Znat brata Ramoéna, poniewaz czgsto przychodzit do publicznej jadtodajni,
urzadzonej w budynku sgsiadujagcym z kolegium purystow.

Tego samego dnia brat Ramoén Vall spotkatl na zewngtrznym dziedzincu
brata Manuela Martineza. Chociaz rozmowy byly surowo zakazane, brat Ramon
przystanat obok niego na chwile i wyszeptat: ,,Zostaje”. Kiedy spotkat go raz jesz-
cze, powtorzyl to samo. Brat Manuel Martinez rzucit mu roztargnione spojrzenie i
odpowiedzial: ,,Duzo pracy, co?”
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14. Z MARYJA DO NIEBA

Wieczorem krazyty po sali pijar6w z rak do rak obydwa dostepne brewia-
rze. Byt to wieczor przed §wigtem Wniebowzigcia Maryi. Klaretyni czytali zapisa-
ne w brewiarzu dostojng tacing hymny maryjne, ktore od rozpoczecia nowicjatu
$piewali tak czesto.

Bqd? pozdrowiona, jasniejgca Gwiazdo na niebie, Swieta Matko Boga,
Panienko, ktorg Najwyzszy sobie upatrzyt, Blogostawiona Bramo Niebios.

Ostatnie stowa tej piesni nabraly tego dnia szczegdlnego znaczenia. Byty
juz nie tylko poetyckim okresleniem ze starego hymnu, nie tylko tytutem honoro-
wym Maryi. Tego dnia zawierata si¢ w tych stowach niewzruszona nadzieja uwig-
zionych klaretynow: Maryja bedzie na nich czeka¢ przy wrotach niebios, aby je im
otworzy¢.

Okoto potudnia zaczal narasta¢ halas na placu ratuszowym. Na poczatku
przekazywano sobie z ust do ust zwykle uwagi: ,,Dzisiaj co$ si¢ wydarzy, bedzie
walka bykow”. Lub: ,Dzisiaj znowu bedzie widowisko. Przyjdziesz popatrzec?”
Plac zapetnial si¢ ludzmi, ktérzy chcieli zobaczy¢, jak z Barbastro znikaja ostatnie
LHsutanny”.

Szesnastoletni rzeznik Maruno Laguens Planes udat si¢ tego wieczoru do
kolegium pijarow, aby przygotowaé dania z kil

ku jagnigt na wystawng kolacje dla milicjantow, ktorzy nieoczekiwanie
przybyli ,,w odwiedziny”. Byt §wiadkiem, jak wyprowadzano klaretynow.

Do sali wkroczyta grupa funkcjonariuszy uzbrojonych w karabiny. Klarety-
ni natychmiast zerwali si¢ na rdwne nogi. Kasjer Torrente, dowodzacy oddziatem,
odczytat na glos liste:

Luis MASFERRER
Jos¢ M. BLASCO
Alfonso SORRIBES
Jos¢ BADIA

Jos¢ FIGUERO
Ramén ILLA
Eduardo RIPOLL
Francisco ROURA
Agustin VIELA
Jos¢ AMOROS
Juan BAIXERAS
Rafael BRIEGA
Luis ESCALE
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Luis LLADO

Miguel MASSIP

Faustino PEREZ

Sebastian RIERA

Jos¢ ROS

Francisco CASTAN

Manuel MARTINEZ JARAUTA

Po odczytaniu listy Torrente, trzymajac zakrwawione powrozy w reku, za-
pytat ich: ,,Dokad chcecie jechac: na front, aby walczy¢ z faszystami, czy na roz-
strzelanie?” Czy mogli inaczej niz do tej pory odpowiedzie¢ na pytanie, ktore im
zadawano tyle razy? Wybranie frontu oznaczaloby przeciez opowiedzenie si¢ po
stronie tych, ktorzy bezlitosnie przesladuja Kosciot! Tak wigc po krotkim milcze-
niu padta jednomys$lna odpowiedz: ,,Wolimy umrze¢ za Boga i za Hiszpani¢”.

Klaretyni zaczeli si¢ niezwlocznie zegnaé ze soba po raz ostatni. Wérdd mi-
licjantow zapanowata chwilowa konsternacja, w koncu jednak zrozumieli sens
odpowiedzi. Ciskajac obelgi i dzikie przeklenstwa, zaczeli krepowaé wieznidw i
wigza¢ ich parami. Klaretyni nie stawiali zadnego oporu. Niektorzy wypowiadali
stowa przebaczenia: ,,Przebaczamy wam z catej duszy. Bedziemy si¢ za was mo-
dli¢ w niebie”.

Kiedy wychodzili z sali na plac, dotaczyto do nich jeszcze trzech ksigzy:
don Maruno Albas i don Vicente Artiga z Barbastro oraz don Vicente Salanova,
proboszcz z Cregenzan. Don Vicente Artiga krwawil obficie, ranny w brode. Kla-
retyni - misjonarze, jak ich powszechnie nazywano w Barbastro - szli zdecydowa-
nymi krokami przez plac w strong cigzarowki. Musieli ominaé¢ kaluzg wody, ktora
wylala si¢ ze znajdujacej si¢ wtedy na placu studzienki.

Wiele osob dziwilo sie, ze klaretyni byli tak mlodzi. Dato si¢ stysze¢ ciche
glosy niezadowolenia. Jednak nikt nie odwazyt si¢ na glo$ng krytyke.

Cigzarowka miata silng eskorte. Nad kabing stat milicjant z nabitym pistole-
tem. Na rogach platformy stali milicjanci z karabinami. Klaretyni wchodzili na
platform¢ po tawce. Zanim tam weszli, przeméwit Mariano Abad: ,,Proponuje
wam jeszcze umowe. Nie myslcie, ze chce was oszukaé. Jesli pdjdziecie walczy¢ z
nami przeciw faszystom i porzucicie waszg religie, darujemy wam zycie”. Ponie-
waz juz styszeli t¢ propozycje, nie odpowiedzieli.

Maruno Abad jeszcze raz tlumaczyl: ,,Chodzi o nastgpujaca sprawe: Jezeli
porzucicie szmaty, ktore macie na sobie, i wasza religi¢ 1 pdjdziecie walczy¢ z
faszystami, zostanie wam zwrocone zycie i potraktujemy was jak towarzyszy”.
Seminarzysci milczeli. Mariano Abad zaklat siarczys$cie i powiedzial: ,,Po tysiac-
kro¢ szkoda, ze takie dziarskie chtopaki jak wy nie idg z nami na front! Ale ponie-
waz nie przyjmujecie mojej propozycji, 0znacza to wasz koniec”.

W tlumie zawrzato. Niektorzy byli zaskoczeni rozwojem sytuacji, inni
wpadli w zto$¢. Mezezyzni z eskorty patrzyli po sobie, jakby oczekiwali rozkazu.
Spogladali na wiezniéw i na Maruno Abada.
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Wahaniu potozyt kres gniewny glos kobiecy: ,,Maruno, pozwdl mi dzisiaj
ich dobi¢ po egzekucji!” Byla to Angeles Arilla, nazywana La Peiruza. Z pistole-
tem przytroczonym do pasa, z czerwonym szalikiem zawigzanym pod szyja, wy-
rézniata si¢ z ttumu. ,,Grabarz” wykorzystal sytuacje, aby zmobilizowaé milicjan-
tow. ,,Ta kobieta ma odwage” - powiedziat, po czym zwroécit si¢ do Angeles: ,,Nie
wiedziatem, ze ci¢ na to staé. Wykoncz wiec ich. Niejeden milicjant méglby sig
duzo od ciebie nauczyé!”. Odszukal wzrokiem trzech milicjantow, ktérzy nie
chcieli uczestniczy¢ w rozstrzelaniu klaretynow, i zwymyslat ich ordynarnie. Po-
tem kategorycznym tonem ostrzegt klaretynéw: ,,Uwazajcie, bo jesli jeszcze raz
ustysze ten okrzyk »Niech zyje Chrystus Krol«, kazdego, kto krzyknie, zdziele
kolbg od karabinu!”

Klaretyni milczac wsiadali na platforme cigzarowki. Poniewaz byli zwigza-
ni parami, trudno im byto utrzymaé réwnowage. Pewien Zolnierz zauwazyt, jak
jacy$ ludzie chcieli pomdéc wysokiemu studentowi w okularach. Podzigkowat i
zdecydowanym krokiem sam wskoczyt na platforme. Ten sam student, wedtug
innego $wiadka, miat o§wiadczy¢ odwazni. ,,Cierpimy za Chrystusa”. Kiedy wszy-
scy juz wsiedli, z; mknigto i zaryglowano tylng klape. Maruno Abad wydat roi kaz
odjazdu. W chwili kiedy zawarczat silnik, rozleglo si¢ donosne: ,,Niech zyje Chry-
stus Krol!”

Milicjanci wpadli w gniew. Maruno Abad kazal zatrzymac transport. Wy-
siadl ze swojego samochodu i wdrapal si¢ na platform¢ cigzarowki. Tam zaczat
wsciekle bi¢ klaretynow kolbg swojego karabinu. Straznik wi¢zienny Andrés Soler
widziat, jak Faustino Perez zostal uderzony w gtowe. Kiedy milicjanci po egzeku-
cji raczyli si¢ piwem, jeszcze si¢ dziwili, jak ten student mogt to wytrzymacé, , ma-
jac peknigta czaszke i straciwszy tyle krwi”.

Inny $wiadek zapewnia, ze okrzyki na cze§¢ Chrystusa Krola i Matki Bo-
skiej wznosit rudowlosy seminarzysta. Milicjanci pobili go swoimi karabinami.
Jednak im bardziej go bili, z tym wickszym entuzjazmem krzyczat.

Pewna kobieta, ktora Owcze$nie mieszkata razem z matkg w domu przy uli-
cy Coso, jeszcze w 1992 roku pamictala wszystko doktadnie: ,Lezac w t6zku,
ustyszaly$my krzyki. Juz spatam i mama mnie obudzita. StyszatySmy wyraznie:
»Niech zyje Chrystus Krol!«, »Niech zyje Serce Maryi!«. I jeszcze co$ o meczen-
stwie i 0 meczennikach. Stychaé byto wiele mocno i zdecydowanie wznoszonych
okrzykéw i aktow strzelistych. To byto jak walka z tymi, ktérzy probowali ich
powstrzymacé. To byly poruszajace zawotania. Moja matka kazata mi wsta¢ z 16zka
i uklgknaé. »To sa misjonarze, corko. Modlmy si¢ za nich. Modlmy sig, aby Bog
ich nie opuscit i dat im sit¢ w godzinie ich ostatniej proby«,,.

Mariano Laguens, mtody rzeznik, ktory obserwowat przebieg wydarzen, byt
wstrzasniety. ,,W obliczu tego, co si¢ rozgrywato, zaczatem ptaka¢ ze wzruszenia,
przy czym staratem si¢, jak mogtem, ukry¢ moje tzy.”

Mtodzi klaretyni nie zamilkli. ,,Niech zyje Wniebowzigcie Marii Panny!;
Niech zyje Chrystus Krél!; Niech zyje papiez!” Kiedy transport skrecit w ulice
Coso, seminarzysci $piewali, jak wspomina jeden ze $wiadkéw: ,,Tylko oni §pie-
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wali w drodze na egzekucje, nikt inny. Spiewali donosnym glosem. Styszelismy
ich i widzieli$my przez uchylone drzwi balkonowe”.

Rowniez cztonkowie plutonu egzekucyjnego potwierdzaja determinacje
seminarzystow. Jeden z zotnierzy gwardii obywatelskiej z Berbegal - dowddca
licznego oddziatu ,,Mtodych Ortéw”, ktory budzil przerazenie u podnéza Pirene-
jow - kiedy myt po egzekucji rece zbrukane krwia, przeklinat skazancoéw. ,,Za nic
w $wiecie nie mozna ich byto uciszy¢. Calg droge $piewali i wiwatowali na czes$¢
Jezusa Kroéla. ByliSmy nieustepliwi i bilismy ich kolbami karabinow. Ale im wig-
cej dostawali razow, tym mocniej krzyczeli.”

Z Coso cigzarowka skrecita w kierunku Huesca. Tam zobaczyt jg przywod-
ca socjalistycznych zwigzkow zawodowych z Barbastro, ktory cheiat by¢ obecny
przy egzekucji. P6zniej wyznat: ,Jestem pod wrazeniem opanowania, z jakim
misjonarze szli na $mier¢. Tak mnie wzruszyli, ze nie miatem odwagi przygladac
si¢ do konca ich $mierci i zawrocitem”.

Kiedy mijali Instytut Higieny Wsi, zaintonowali Salve Regina, pozdrawia-
jac Matke Boza z pobliskiego sanktuarium w El Pueyo. W jednej z sal instytutu
lezat ciezko chory syn socjalistycznego burmistrza miasta Pascuala Sanza. Matka
czuwala przy jego t6zku. Kiedy ustyszata meczennikow, zauwazyta z oburzeniem:
,» 10 niestychane! Jadg na $mier¢ i jeszcze wiecyj a! ,,

Cigzarowka jechata za autem dowodcy i skrecita w lewo na drogg na Ber-
begal, mijajac grupki gapiow stojace po obydwu stronach. Trzy kilometry dalej
samochody zatrzymaty si¢ na zakrecie. Tym razem egzekucja odbyta si¢ jeszcze
blizej zagrody Antonia Pueyo, ktdry razem ze swoimi robotnikami widziat, co si¢
dzieje i mogt nawet rozrézni¢ pojedyncze okrzyki i rozkazy. Najpierw mrok roz-
swietlity reflektory samochodu dowddcy. Milicjanci wyrzucali ludzi z cigzarowki
niczym worki. Wsrdd stow przebaczenia i zawotan ku chwale Chrystusa klaretyni
probowali wstawaé z ziemi. Antonio Pueyo styszal, jak wotali: ,Niech zyje Wnie-
bowzigcie Maryi Panny!”

Ciezarowka zawrocila, aby oswietli¢ skazancow. Milicjan i cofngli si¢ kilka
krokow i przygotowali bron. Potem ztozyli s do strzatu. ,,Sadzg, ze bylo od trzy-
dziestu do czterdziestu strzelcow” - mowit pdzniej Manuel Iglesias, ktory obser-
wowat przebieg wydarzen z oddalonej o 400 metréw zagrody razem z bratem
Luisem 1 ich ojcem. Kiedy strzelcy wycelowali bron, meczennicy raz jeszcze po-
modlili si¢: ,,Panie, wybacz im, gdyz nie wiedza, co czynig”. Pozniej rozlegt si¢
dono$ny glos Maruno Abada, styszalny az w zagrodzie Antonia Pueyo: ,,Jeszcze
macie czas. Co wolicie: odzyska¢ wolnos¢ i p6js¢ na front czy umrze¢?” ,,Umrzec!
Niech zyje Chrystus Krol!”

Karabiny wypality. Zabici padli na ziemi¢. Umierali z ostatnimi stowami
modlitw na ustach, wydajac sttumione okrzyki bolu, z krzyzami i rézancami w
rekach i z pielgrzymkowym sanktuarium maryjnym za plecami. Potem stychac
byto gluche odglosy strzatéw, gdy dobijano skazancow. Dwadziescia trzy strzaty,
jeden po drugim. Ziemskie zycie mtodych klaretynéw dobiegto kofica - a u bram
nowego zycia powitata ich Maryja.
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Ciala pozostawiono na godzing, aby si¢ wykrwawity. ,.Zanim je zabrali na
miejski cmentarz, gdzie kazali Cyganom wykopa¢ duze groby, przyszli do zagro-
dy, aby si¢ napi¢” - opowiadat Antonio Pueyo.

Nawet Santos Claver, jeden z najbrutalniejszych rewolucjonistow, ktory
brat udziat w wielu egzekucjach, tacznie z tymi wszystkimi, kiedy rozstrzeliwano
klaretynéw, musial przyzna¢: ,,Jeszcze w chwili $mierci glosili swoje przekonania i
kiedy padali, wymawiali rz¢zacym glosem pobozne stowa i mocno $ciskali krzyz,
ktory sitg trzeba im byto odbiera¢. Tak samo byto z rozancami”.

Nastegpnego dnia, 16 sierpnia, w niedzielg, przyjechali na miejsce egzekucji
liczni robotnicy rolni i zobaczyli, co zostalo po misjonarzach: potamane okulary,
rézance, zakrwawione szkaplerze, fragmenty ubran, medaliony... Antonio Pueyo
znalazt portfel ze zdjeciem podpisanym na tylnej stronie: ,,Sebastian Riera CMF”.

Dzien pdzniej komitet rewolucyjny wystat kilku swoich ludzi, aby usuneli
najgorsze $lady kazni, jakie pozostaty na wyboistej drodze. Manuel Iglesias opisu-
je: ,,Ludzie z komitetu zakrywali $lady krwi na ulicy. Powiedzieli nam, ze wsze-
dzie byly katuze krwi i porozrzucane kawatki mozgu. Slady te zasypywali pia-
skiem, ktory ubijali narzgdziem o dtugim stylisku, podobnym do takiego, ktorym
piekarz rozrzuca w piecu rozzarzone wegle. Maskowali §lady krwi, aby nic nie
przypominato o tej masakrze”.

Brat Manuela, Luis, przypomina sobie: ,,Pewnego dnia jechalismy wozem
zatadowanym pszenicg. Ja powozitem. Miatem wtedy dwadziescia pi¢é lat. Wyje-
chali§my z domu z samego rana. Misjonarzy rozstrzelali zaledwie pi¢¢ godzin
weczesniej. Z polnej drogi wjechalem na szosg. Trzy konie z zaprzggu zrobily sig
nerwowe. Pierwszy byt wyjatkowo tagodny. Kiedy dojechaliémy do miejsca z
krwia, konie nie chciaty jecha¢ dalej, jakby przerazone zapachem $wiezej ludzkiej
krwi. Chciaty wracaé. Nie wiem, czy bylo to pierwszego, czy drugiego dnia. Mu-
siatem si¢ mocno napracowac uzdami, zanim zmusitem konie do dalszej jazdy”.

Ojciec Valero, purysta - ktory pdzniej mimo obietnic swojego bytego
ucznia zostatl stracony - przestat bratu Eusebio Ferrerowi, bedacemu juz wtedy w
Barcelonie i oczekujacemu na okazj¢ wyjazdu do Wtoch, zaszyfrowany telegram o
$mierci ostatnich klaretynow. Brat Ramoén Vall, ktory widziat telegram, wiedziat,
ze zawieral tylko dwa stowa: ,,Wniebowzigcie, dot”. ,,Wniebowzigcie” oznaczato
date egzekucji, stowo ,,d61” wskazywato na klaretyndéw, ktorzy byli ulokowani na
parterze. Czy telegram dotart do adresata, nie wiadomo, poniewaz Pablo Hall i
Atilio Parussini, ktorzy byli razem z nim w Barcelonie, nic o tym nie styszeli.

Sala teatralna purystow znow byla pusta. Wszyscy ci, ktorzy spedzili tu
ostatnie, przepelnione bolem tygodnie swojego zycia, zostali juz na zawsze szczg-
Sliwymi mieszkancami nieba.
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15. WYSTARCZAJACO
ZDROWI, ABY UMRZEC

Z catej grupy klaretynow zylo jeszcze dwoch seminarzystow: Jaime Falga-
rona i Atanasio Vidaurreta, ktorzy razem z bratem Joaquinem Munozem zostali
zabrani 20 lipca 1936 roku do szpitala.

Stan ich zdrowia polepszyt si¢ po kilku dniach. Wiasciwie mozna byto ich
juz wypisaé ze szpitala. Z frontu pod Si¢tamo i Huesca przybyly transporty ran-
nych, ktérzy potrzebowali natychmiastowej opieki. Jednak lekarze, nie pozbawieni
ludzkich uczué pielegniarze i dyrektor szpitala Coll wiedzieli, ze wypisanie misjo-
narzy oznacza ich pewng $mier¢. Brat Joaquin Munoz, ze wzgledu na swoj wiek -
84 lata - byt jeszcze w miar¢ bezpieczny, ale obydwaj studenci liczacy 24 i 25 lat
mieli nikle szanse. Wérod personelu szpitalnego powstat spor migdzy tymi, ktorzy
chcieli chroni¢ klaretyndw, a tymi, ktdrzy wyzej stawiali racje strategiczne.

Ze wzgledow bezpieczenstwa seminarzystow wpisano na list¢ pielggniarzy i
sanitariuszy. Wykonywali najprostsze czynnosci przy chorych. Jeden z lekarzy
powiedzial pozniej, ze wiele wycierpieli moralnie, ale nie zatracili swej pobozno-
sci.

Wiadomosci o egzekucjach ksiezy, zakonnikow i misjonarzy oraz nocne
wystrzaty karabinowe dochodzace z pobliskiego cmentarza wyczerpywaly psy-
chicznie Jaime Falgarong, ktorego nerwy byly mocno nadwergzone wskutek prze-
bytej choroby. Jedna z siostr zakonnych pracujacych w szpitalu odniosta wrazenie,
ze stan duchowy seminarzysty byl mocno niepokojacy.

Jaime Falgarona pochodzit tak jak i Esteban Casadevall z Argelaguer w
prowincji Gerona. Byt juz do§¢ wyro$niety, kiedy w 1925 roku w wieku 13 lat
rozpoczat swoja drogg jako klaretyn w Cervera. Jako uczen ujawnit niespotykany
talent do matematyki. Dnia 15 sierpnia 1930 roku ztozyt w Vic, tak jak wickszos¢
meczennikow z Barbastro, swoje pierwsze §luby i podjat studia filozoficzne i teo-
logiczne w Solsonie i Cervera. W roku 1936 przybyt do Barbastro. Byt serdeczny,
zawsze gotowy do pomocy, przyjazny i dobroduszny, zyl w zgodzie z innymi
studentami. Peit funkcje kierownika choru studenckiego.

Atanasio Vidaurreta pochodzit z drugiego kranca katalofiskiej prowincji
klaretyndéw, z Adios w Nawarze, gdzie jego ojCiec byt pasterzem. Jego listy z cza-
su, kiedy byt postulantem, wyr6zniajg si¢ niezwykle starannym charakterem pisma.
Atanasio byl serdeczny i nigdy nie zadzieral nosa. Choroba, ktoéra spowodowala, ze
milicjanci zabrali go do szpitala, nie byta pierwszym objawem jego stabego stanu
zdrowia. Kiedy pewnego razu lezal ztozony ciezka chorobg, powiedziat: ,,W jaki$
sposob musimy przeciez cierpie¢ dla Pana”. Diugo cierpiat rowniez na bezsennos¢
i musiatl wyjechaé¢ z Cervera w celach wypoczynkowych do majatku ziemskiego
Mas Claret.
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Dnia 15 sierpnia wieczorem trzej klaretyni opuscili szpital i zostali osadzeni
w celi miejskiego wigzienia w Barbastro, gdzie juz przebywato czterech ksiezy i
wielu katolikow z miasta. Obydwaj studenci nie mieli ztudzen. Wiedzieli, ze czeka
ich $mier¢ i przygotowywali si¢ na nig. Codziennie odmawiali r6zaniec z innymi
wiezniami i duzo czasu poswigcali na osobiste modlitwy.

Brat Joaqufn Munoz starat si¢ odmawia¢ kazdego dnia jak najwiecej rozan-
cow. Chcial przed $mierciag odmoéwié rézaniec za kazdy rok swojego zycia. Kiedy
ktadt si¢ wieczorem, pytali go pozostali wigzniowie: ,,Ile rozancow zostato jeszcze
bratu?” Stary cztowiek odpowiadat z rozbrajajaca szczeroScia i zakrywat si¢ ko-
cem, z rézancem w r¢ku, aby dalej si¢ modli¢.

Nadszedt dzien, kiedy do grona meczennikéw mieli dotaczy¢ kolejni. Byto
to 28 sierpnia. Wigzniowie zamarli w przerazeniu, gdy straznik wi¢zienny otwo-
rzyt drzwi 1 wyczytal nazwiska z listy: Severo Lacambra, Ibarz, Criséstomo Lopez,
Vicente Lopez, Munoz, Vidaurreta, Falgarona. Jeden z wyczytanych spat mocno.
Obudzit go ktorys ze wspotwiezniow. ,,Co sie dzieje?” ,,Wotlaja nas. Zabieraja
nas.” Trzej klaretyni uklekli, aby przyja¢ od jednego z obecnych ksiezy rozgrze-
szenie. Pdzniej podazyli za straznikiem wi¢ziennym.

Dwaj mlodzi bracia wzigli pod ramiona najstarszego i pomogli mu zej$¢.
Kiedy zobaczyli ich milicjanci, powiedzieli szyderczo: ,,Co mamy robi¢ z tym
starym grzybem?” Oddzielili go od grupy i zaprowadzili z powrotem do celi.
Wiezniowie wypytywali go, kto jeszcze zostal zabrany na $mier¢. Wymienit te
nazwiska, ktore zapamigtal. ,,Co powiedzieli bratu?” -pytali dalej. ,,Czy wyrzadzi-
fem komus kiedys$ cos$ ztego. A ja odpowiedziatem, ze nigdy nikomu nie zrobitem
nic ztego.”

Kiedy jeszcze rozmawiali, ustyszeli, jak odjezdza cigzarowka. Wszyscy
zamilkli. Jaime Falgarona i Atanasio Vidaurreta ofiarowali swoje zycie w $swietle
reflektoréw cigzaréwki w tym samym miejscu, gdzie oddali zycie ich wspolbracia.
Wiemy to na pewno, poniewaz mowit o tym cztonek komitetu Florencio Salamem
do Antonia Pueyo.

W przeciwienstwie do brata Joaquina Munoza obydwaj seminarzysci byli
dla milicjantow ,,wystarczajaco zdrowi, aby umrze¢”. Umarli tak jak zyli, w poko-
rze, nie budzac niczyjego zainteresowania, jak ich bracia. Umarli za Chrystusa.
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16. BEZKRWAWI SWIADKOWIE

Pigcdziesigciu jeden klaretynéw-meczennikow z Barbastro przypieczgtowa-
fo krwia swoje $wiadectwo wiernosci Chrystusowi. Podziwiamy ich nieztomna
wiarg, ale nie powinni$my zapomina¢ o tym, o czym oni doskonale wiedzieli: ze
meczenstwo jest darem laski Bozej, ktory nie kazdy otrzymuje. Ten, kto taki dar
otrzymal, jest powolany do wypelienia szczegdlnego zadania; przyjmujac je z
wdzigcznoscia, otrzymuje tez taski potrzebne, by mogl sprosta¢ mu nalezycie. Nie
mozna wigc mie¢ zalu do kogos, kto nie otrzymat tego daru, o to, Ze nie ponidst
meczenskiej ofiary. Nie znaczy to wcale, ze jego wiara jest stabsza. Dlatego po
zapoznaniu si¢ z historig meczenstwa, zanim zastanowimy sig¢, jaki sens ma dla nas
$wiadectwo wiary meczennikow, powinnismy pomysle¢ o tych, ktorym zaoszcze-
dzono préoby najtrudniejszej, ale ktorych wiara byta czgsto poddawana probom w
czasie wojny domowej. Naleza do nich obok dwoch wymienianych wczeéniej
argentynskich studentow rowniez starzy i schorowani bracia, ktorzy pozostali w
Barbastro.

Stato si¢ tak, ze szala zwycigstwa w toczacej si¢ wojnie domowej przechy-
lata si¢ coraz bardziej na korzy$¢ generala Franco. W poniedzialek 28 marca 1938
roku po potudniu wkroczyt do Barbastro oddziat nacjonalistow. Nastepnego dnia
okoto potudnia przybyt za nimi klaretyn ojciec Bernabe Rami. Swoja obecnoscia
mial nie dopusci¢ do tego, aby seminarium klaretynéw zostalo wykorzystane w
celach militarnych. W pierwszej kolejnosci zatroszczyt si¢ o starych braci, o kto-
rych wiedziat z relacji Pabla Halla, ze przebywaja w domu starcoéw prowadzonym
przez Siostry Milosierdzia. Wybrat si¢ wige do nich z wizyta. Mogt jednak przywi-
ta¢ si¢ tylko z dwoma bra¢mi: Bibiano Echegarayem i Buenaventurg Penalosa.
Wygladali na przygnebionych, byli biednie odziani. Sprawiali wrazenie, jakby nie
mogli otrzasngé si¢ z koszmaru. Po radosnym przywitaniu padly pytania o los
pozostatych braci. ,,Co z bratem Lascorz?” ,,Wyjechal trzy miesigce temu. Jest
teraz w rodzinnych stronach u krewnych.” Dzi§ wiemy, ze po wojnie wrocit do
Barbastro i umarl tam 21 maja 1942 roku w wieku osiemdziesigciu jeden lat.

A brat Delgado?” Odpowiedzi towarzyszyt cichy $miech: ,Bat si¢ Maro-
kanczykow i towarzyszyt w ucieczce pewnemu niewidomemu”. Brat Pablo Delga-
do dojechatl pociagiem zaledwie do Montgay pod Balaguer. Wyruszyt stamtad 14
maja 1938 roku do Barcelony. Spedzit tam miesiac, po czym umieszczono go w
Tarragonie, w miejscowej szkole klaretynow. Umarl tam 15 grudnia 1938 roku,
wyczerpany wieloma strapieniami, ktore go dotknety pod koniec zycia. Miat 69 lat.

Nastepne pytanie dotyczyto brata Ramodna Valla. ,»Czerwoni« zmusili go,
zeby pracowatl dla nich jako kucharz. Uciekt do Katalonii.”

Bytlo to tak: po ostatnich egzekucjach brat Ramén zostat znowu wezwany
do udzielenia ,,wyjasnien”. Pytano go, gdzie mieszka i jaki wykonuje zawod. ,,0d-
powiedziatem im - relacjonowat pdzniej - ze jestem kucharzem w seminarium. I
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zanim zdazytem cokolwiek dodaé, zapisali w swoich »wyjasnieniach«, ze bgde
robit to, co potrafig.”

W rezultacie caly rok spedzit u rewolucjonistow. Zatrzymali go, bo byl im
potrzebny. W sercu jednak zachowat pamig¢ 0 ofierze z zycia ztozonej przez jego
wspotbraci.

Kiedy front pod Huesca zaczat si¢ tama¢ i milicjanci spoza Barbastro zacze-
li si¢ wycofywaé z miasta, brat Ramon Vall pozostat praktycznie na ulicy bez
jakiegokolwiek zajecia. Kiedy nadarzyla si¢ okazja, wystarat si¢ w komitecie o
paszport i pojechat odwiedzi¢ krewnych w Cervera. Przebywat tam az do ,,wyzwo-
lenia” miasta przez oddziaty nacjonalistow. Razem z bratem Luisem Pujol udat si¢
do potozonego niedaleko majatku Mas Claret. Byla to posiadtos¢ odebrana klare-
tynom, a wtedy wiasnie mieli znowu przeja¢ ja w posiadanie. Po zakonczeniu
wojny brat Ramén powrocil do Barcelony. Umart 23 grudnia 1961 roku w swoim
pokoju podczas pozaru domu zgromadzenia. Przezyt 88 lat.

Brat Joaquin Munoz umart jeszcze przed koncem wojny domowej, 20
stycznia 1938 roku, majac 871at. Po rozstrzelaniu Jaime Falgarony i Atanasia
Vidaurrety zabrano go do szpitala nr 2, mieszczacego si¢ na terenie Kolegium §w.
Wincentego a Paulo. Stamtad przewieziono go do Fonz, skad znéw przywieziono
go do Barbastro - pozbawionego wszystkiego, tacznie z bielizng na zmiang i
przedmiotami osobistego uzytku - i umieszczono w Amparo, domu opieki spolecz-
ne;j.

Jak relacjonuje pewna siostra zakonna, pracujace tam pielegniarki nie opie-
kowaty si¢ nalezycie chorymi. Brat Munoz musiat znosi¢ obrazliwe uwagi i bardzo
zte traktowanie. Owej siostrze zakonnej udato si¢ go przenie$¢ do domu starcow
Matych Sidstr, gdzie ona sama pracowata. Tam zatroszczyla si¢ o niego nalezycie.
Brat lezal wreszcie w czystym i wygodnym 1t6zku, a jego wdzigczno$¢ nie miata
granic. Okazywat ja zawsze, kiedy si¢ nim zajmowano. Byt za$ tak pokorny i skro-
mny, ze staral si¢ nie naduzywac niczyjej grzeczno$ci. Totez powtarzaly sig takie
dialogi: ,,Pozwoli brat, ze mu poprawi¢ 160zko?” - ,,Proszg si¢ nie ktopotac, jest mi
przeciez wygodnie. Bardzo dzigkuje”. Czasem zapominal, ze i tu nalezalo byc
ostroznym, i siostry musialy go ostrzegaé: ,,Prosz¢ nie nazywaé mnie siostrg! A
jesli oni ustysza?” 1 brat wtedy obiecywat skruszony: ,,Ach, tak, juz wiecej nie
bede”.

Brat Joaquin Munoz wiekszo$¢ czasu spedzat na modlitwie. Kiedy $mier¢
przez rozstrzelanie zostala mu zaoszczedzona, zmienil plan swoich modlitw: za-
miast jednej czastki rézanca za jeden rok zycia, postanowit odmawia¢ wszystkie
pigtnascie tajemnic za kazdy dzien swojego zycia. Wydaje si¢ jednak mato praw-
dopodobne, aby udato mu si¢ osiagnaé ten cel, to znaczy, aby rzeczywiscie zmowit
ponad 31000 rozancow. Kiedy stan jego zdrowia polepszyt si¢ i mogt wstac z
16zka, nie izolowatl si¢ od innych pensjonariuszy domu starcéw, lecz rozmawiat z
nimi i spacerowat po ogrodzie. Regularnie jednak wycofywat si¢ na ubocze, gdzie
w skupieniu przektadat w palcach perly swojego rozanca.

W Alagén i w innych domach zgromadzenia brat Joaquin przez wiele lat
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opickowat si¢ chorymi. Tak wiec rowniez i teraz w domu starcow odwiedzat cho-
rych i wykonywatl przy nich proste czynno$ci oraz dodawal im otuchy. Ojcu Fe-
lixowi, pijarowi, rownie jak on staremu i schorowanemu, pomagatl si¢ ubiera¢ i
ktas¢ do t6zka.

Wkrétce upomniata si¢ o niego $mier¢. Cztery tygodnie spedzit w tozku,
walczac z zimowym przezigbieniem. Z dnia na dzien tracit sily, zwlaszcza ze bra-
kowato jedzenia, poniewaz wojna pochloneta ostatnie zapasy. I tak gast, az umarl,
jak mowili jego wspotbracia, ,,Smiercig sprawiedliwych”.

Posrdod ocalatych klaretynow byt rowniez brat Simon Sanchez Tolosa, ktory
w chwili wybuchu wojny domowej nie mial jeszcze dwudziestu trzech lat. Blizsze
okolicznosci nie sg jednak znane, gdyz opuscit kongregacj¢ klaretynéw, zanim za-
czeto dokumentowaé historie¢ meczenstwa. O jego odejsciu wiadomo tylko tyle, ile
dalo si¢ stwierdzi¢ na podstawie listy cztonkdéw zakonu, publikowanej co kilka lat:
ze miato ono miejsce w 1940 lub 1941 roku. Prawdopodobnie jednak stato si¢ to
weczesniej, bowiem ojciec Antonio Arranz w swoim sprawozdaniu z 28 pazdzierni-
ka 1938 roku o odtworzeniu zgromadzenia klaretynow w Barbastro wspomina jego
nazwisko tylko w zataczniku i bez dodatkowych informacji, inaczej niz w przy-
padku pozostatych braci. Simén Sanchez Tolosa po opuszczeniu kongregacji oze-
nit si¢. Przez cate zycie pozostat dobrym katolikiem. Dwukrotnie, 27 maja 1938 i 3
stycznia 1988 roku, opisat swoje wspomnienia z czasu aresztowan klaretynéw. W
chwili beatyfikacji wspotbraci mieszkat w Navarze.
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17. CO MECZENNICY
ZOSTAWILI NAM W SPADKU?

Dane zawarte w tej ksiazce o meczenstwie klaretynéw z Barbastro to histo-
ria. Oznacza to, ze wydarzenia zostaly zrekonstruowane w miar¢ mozliwosci na
podstawie wypowiedzi zyjacych $§wiadkow, zapisanych wspomnien i wszelkiego
rodzaju dostgpnych dokumentow.

Wiedza o przebiegu wydarzen jest niezb¢dna, ale jednak niewystarczajaca.
Ksigzka historyczna powinna rowniez siggaé¢ do takich zrddel, ktore odstaniatyby
zewngtrzne okoliczno$ci 1 wewnetrzne motywy, jakie kierowaly postgpowaniem
uczestnikow wydarzen i okreslaty dokonywane przez nich wybory. Dlatego cho-
ciaz nasza uwaga koncentruje si¢ gtdwnie na pigc¢dziesigciu jeden mgczennikach,
nie powinni$my traci¢ z pola widzenia réwniez pozostatych postaci i ich dziejow.
Postawa meczennikéw nie wyptywa wylgcznie z teoretycznych podstaw, lecz jest
gleboko zakorzeniona w ich osobistych doswiadczeniach. Dlatego nalezato
uwzgledni¢ ich przezycia z dziecinstwa i mtodosci oraz opinie ich wspoétbraci o
nich, dzigki czemu poszczegdlne postacie dramatu staly si¢ wyrazistsze. Mate-
riatdbw na ten temat jest niestety znacznie mniej niz mozna sobie tego zyczy¢.

Jakiekolwiek wydarzenie z przesztosci zachowuje swoja aktualnosé¢, dopoki
pozostaje w naszej pamigci. To, co znamy z przesziosci, ciggle wptywa na nasza
terazniejszo$¢. Czy jesteSmy tego Swiadomi, czy nie, przeszto$§¢ okresla nasze
decyzje, nasze wlasne zachowania i dziatania. Te zwigzki przesziosci z terazniej-
szoscig sg wlasciwym powodem, dla ktdrego historia pozostaje wazna i cickawa.
Ta ksigzka zostata napisana przede wszystkim dlatego, ze meczenstwo klaretynow
z Barbastro ma dla nas, wspotczesnych, sens. Mowigc inaczej: zostata napisana,
poniewaz autor jest przekonany, ze opisane tutaj wydarzenia beda oddziatywac na
naszg terazniejszos$¢ i przysztosé.

Oczywi$cie mozna zapyta¢ w zwigzku z megczennikami z Barbastro: Czy ta-
cy ludzie pasuja w ogole do naszych czasd6w? Nie sg oni tylko pozostaloscia prze-
sztosci, ktora jest catkiem odlegta? Istotnie, relacje o ich aresztowaniu, ponizajg-
cym wiezieniu i rozstrzelaniu przypominajg raczej histori¢ przesladowan chrzesci-
jan pierwszych wiekow Kosciota, z tg roznicg, ze poganskie Cesarstwo Rzymskie
zostato zastgpione wrogim religii anarchistycznym komitetem rewolucyjnym. A
moze ich mgczenstwo to po prostu rezultat nieszczesliwego zbiegu okolicznosci?

Owe nieszczesliwe okolicznosci miaty z pewno$cig miejsce. Mozemy zali-
czy¢ do nich grozng sytuacje w Cervera (gdzie miedzy 26 lipca a 2 listopada zging-
to wigcej klaretynow niz w Barbastro), ktéra doprowadzita do przedwczesnego
wyjazdu studentow do Barbastro.

Nieszczgsliwg okoliczno$é stanowila bezsprzecznie bierna postawa pui-
kownika Villalby, a zwtaszcza tragiczny wypadek z anarchistami, ktérzy na po-

109



czatku sierpnia przyjechali na postoj do Barbastro cigzaroéwka petna kosztownosci i
ktérych pospieszna egzekucja wprowadzita na scen¢ dramatu przywodcow anar-
chistycznych z Barcelony.

Mimo to: im dluzej zajmujemy si¢ losami m¢czennikow, tym wyrazniej wi-
da¢, ze sprowadzenie ich $mierci - stanowigcej ofiar¢ za Chrystusa - do dzieta
przypadku jest nieuzasadnionym uproszczeniem. Tak jak niecoczekiwany powrot
do zdrowia nie nabierze charakteru cudu tylko dlatego, ze ateistyczny lekarz uzna
wyzdrowienie za niemozliwe, tak samo kaci nie decydujg o tym, czy ich ofiary
stajg si¢ mgezennikami.

Meczenstwo klaretynéw nie ogranicza si¢ do chwili egzekucji, ktore miaty
miejsce 2, 12, 13 1 18 sierpnia 1936 roku. W gruncie rzeczy zacze¢lo si¢ ono znacz-
nie wczesniej, w momencie aresztowania, 20 lipca 1936 roku. Mgczenstwo jest
przeciez rownoznaczne z dawaniem $wiadectwa, swiadectwa o Chrystusie. Me-
czennikiem moze by¢ wiec tylko cztowiek, ktory jest do tego stopnia przepeliony
wiarg w Chrystusa, ze woli odda¢ zycie niz wyrzec si¢ tej wiary.

Taka wiara w moc Boga objawiajacg si¢ w Chrystusie nie pojawia si¢ u
zadnego cztowieka z dnia na dzien. Jest to raczej ostatni etap dlugiego rozwoju,
kiedy cziowiek coraz pelniej dojrzewa do takiej milosci ku Chrystusowi, ktorej
nieodtgcznym elementem jest gotowos¢ do poswiecen. Tak samo bylo w przypad-
ku meczennikéw z Barbastro. U wigkszosci z nich grunt do tego dojrzewania do
petni wiary w Chrystusa zapewnit juz rodzinny dom. Prawie wszyscy pochodzili ze
srodowisk bardzo prostych ludzi, byli synami drobnych chtopéw lub robotnikdw i
pracownikow najemnych. Pochodzili whasciwie z tych samych warstw spotecznych
co ci, ktorzy ich rozstrzelali. A mimo to, ich zycie przebiegalo zupehie inaczej,
poniewaz ich rodzice, krewni, a takze duszpasterze zapewnili im serdeczny i nie-
skomplikowany kontakt z Bogiem. Dalszym krokiem do coraz silniejszego zwiaz-
ku z Chrystusem byla decyzja, aby wstapi¢ do wspdlnoty klaretynow, aby caty
swoj czas odda¢ Bogu i stuzy¢ Mu jako ksigdz lub brat. I chociaz wiedzieli, ze nie
byli doskonali i mieli liczne stabosci, to zwigzek z Chrystusem w modlitwie, a
przede wszystkim w Eucharystii dat im site, aby trwa¢ przy Nim wiernie, nawet w
obliczu cig¢zkiej proby. Nie ulegli, nawet kiedy ich przesladowcy starali si¢ za
pomocg obietnic i grozb, podstepu i psychicznych tortur zmusi¢ ich do wyparcia
sie powotania i zerwania z Chrystusem.

Dzigki swojej zdecydowanej postawie klaretyni z Barbastro pozostawili
nam wazne dziedzictwo. Zwlaszcza w naszych postmodernistycznych czasach
jestesmy czesto kuszeni, aby przyjac za norm¢ dowolnosc¢ i obojetnosé. Obojetnosé
jest typowa dla sytuacji, kiedy ludziom wydaje si¢ zupelie bez znaczenia to, jak
zyja inni, jaka maja hierarchi¢ wartosci, w co wierza - dopdki im samym jest do-
brze. W tym sensie oboj¢tnosc¢ jest praktycznie tym samym co egoizm, co zadza
realizacji wlasnych planow bez wzgledu na koszty i krzywdy, jakie oznacza to dla
innych ludzi.

W glebszym sensie oboj¢tno$¢ jest postawa, w ktorej cztowiekowi jest
wszystko jedno, postawa, w ktdrej nie ma miejsca na pytania o prawde i ktamstwo.
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Taki wlasnie jest, uzyjmy tu tego niezrgcznego wyrazenia, ,,duch naszych czasow”.
Na obszarze religii prowadzi to do zjawiska, ktore okre$la si¢ mianem ,religii
supermarketu”. Tak jak w supermarkecie mozna si¢ga¢ po wszelki towar na pot-
kach, aby napetni¢ swoj sklepowy wozek, tak samo wielu ludzi ,,skleja” dowolnie
swoja prywatna religie. I tak do ujmujacego cztowieczenstwa Jezusa dodaje si¢
niejasng ezoteryke i astrologie, do tego dochodzg zainteresowania po swojemu
zinterpretowanym hinduizmem i buddyzmem, gdzie wiara w reinkarnacje odpo-
wiada marzeniom o kolejnych szansach na lepsze zycie. Nie zabraknie tez i nieco
indianskiej mistyki przyrody, a ,,przyda si¢” rowniez i jaka§ maskotka lub tali-
Zman.

Czyms catkowicie roznym od takiej dowolnos$ci jest zdecydowane §wiadec-
two meczennikow z Barbastro z ich niewzruszong wiarg w Chrystusa i Jego dzieto.
Tak zdecydowane trwanie przy naukach Chrystusa nie ma jednak nic wspolnego z
jakimkolwiek rodzajem fundamentalizmu, ktoéry wybiera z religii kilka zaledwie
aspektow i absolutyzuje. Meczennicy nie byli fundamentalistami. Mimo mtodego
wieku doskonale zdawali sobie sprawe z bolaczek wspotczesnego §wiata, o czym
$wiadczg liczne fragmenty ich pozegnalnych listow. Wielu z nich chciato zajaé si¢
problemami robotnikow; rozwigzan nie szukali bynajmniej w zadnym fundamenta-
lizmie. Nie zadali od robotnikow, aby pogodzili si¢ ze swoja sytuacja i oczekiwali
pocieszenia na tamtym $wiecie. Odrzucali jednak takze marksistowskie tezy o
walce klas oraz romantyczne idee radykalnych anarchistow. To, co opisywali poje-
ciami ,,katolicki ruch robotniczy” lub ,,spoteczne krélestwo Chrystusa”, byto wyra-
zem pragnienia sprawiedliwego spoleczenstwa lub, wedlug stow papieza Jana
Pawta 11, ,,cywilizacji mitosci”.

Fundamentalistyczna nieustgpliwos$¢ i1 ideologiczna nietolerancja zaslepiaja,
zachecaja do walki o swoje ideaty kosztem ludzkich ofiar. Anarchisci z Barbastro i
katalonskie kolumny z Barcelony sa tego takim samym przyktadem jak nacjonali-
styczni spiskowcy generata Franco. Zdecydowanie w wierze w Chrystusa daje
natomiast sit¢, aby zapomnie¢ o sobie i poswigci¢ wlasne zycie dla innych, zar6w-
no w codziennym wysitku, jak i w wyjatkowej chwili meczenstwa.

Klaretyni z Barbastro byli rowniez zdecydowani w swojej wiernosci wspol-
nocie, wierno$ci wykraczajacej daleko poza zwykte wypehianie obowigzkow,
ktére przyjeli na siebie, sktadajac $luby. Wiasnie wobec takich obcigzen jak te,
ktére spadly na klaretynéw wiezionych w sali teatralnej, okazuje sie¢, jak wielkim
oparciem dla wierzacego jest wspolnota. Wida¢ to na przyktadzie studenta José
Blasco, ktory po kilku dniach wigzienia bat si¢, ze ze strachu zawiedzie i wyprze
si¢ swojej wiary. W chwili zwatpienia przyszli mu z pomoca wspotbracia, ktorzy
modlac si¢, aby znéw odnalazt spokoj, dodali mu w koncu odwagi.

Znaczenie wspolnoty dla mgczennikéw z Barbastro szczegolnie podkreslit
papiez Jan Pawetl II w swoim przemdéwieniu z okazji ich beatyfikacji. Powiedziat
wtedy: ,,W szeregu nowych blogostawionych zastuguje na uwagg zwlaszcza liczna
grupa meczennikow z Barbastro: wszyscy pochodzili z tego . samego seminarium
ojcoéw klaretynow. (...) Robi wrazenie fakt, ze zostali powotani do $§wiadczenia za
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Chrystusa nie pojedynczo, lecz we wspolnocie, tak ze w pewnym sensie stali si¢
seminarium meczennikow. (...) Kosciol z podziwem patrzy na takie seminarium
duchowne jak to z Barbastro”.

Dajaca oparcie wspoélnota, czego doswiadczyli ojcowie, bracia i studenci in-
ternowani w sali teatralnej, jest juz dla nas v dzisiaj czym$ w jakim$ stopniu utra-
conym. Zastgpila jg prywatna ,,dowolnos¢”. Dlatego dziedzictwo meczennikow z
Barbastro moze doda¢ nam odwagi, aby otworzy¢ si¢ na nowe doswiadczenia
wspolnoty, moze tez zachgci¢ do budowania nowej wspodlnoty, w ktorej jednostka
nie bedzie tylko szuka¢ spelnienia wlasnych pragnien, lecz zechce swoje zdolnosci
poswieci¢ dobru wspdlnemu.

Najwicksza wartoscia odziedziczong po klaretynach z Barbastro jest nie-
watpliwie imponujgca gotowos¢ do przebaczenia. Jest to co$ znacznie wickszego
niz pobozne zyczenie lub wynioste cytowanie stow wypowiedzianych przez Chry-
stusa na krzyzu. Ich gotowo$¢ do wybaczenia byta owocem codziennego do$wiad-
czania przebaczenia, jakie niesie sakrament pokuty, a takze wybaczania sobie
nawzajem. Takie do$wiadczenie nie wyrasta tylko ze stow Jezusa, ale 1 z Jego
postawy. Wypowiadajac stowa przebaczenia wobec swoich katow, mgczennicy z
Barbastro chcieli przetamacd spirale przemocy, ktéra napedza pragnienie zemsty.

Bez watpienia gotowo$¢ do przebaczenia jest rowniez potrzebna w konflik-
tach wspotczesnych. Od kazdego z nas zalezy zatem, czy przebaczenie meczenni-
kéw przyniesie owoce. Pod tym wzglgdem stoimy by¢ moze przed trudniejszym
zadaniem niz oni: oni przebaczyli w obliczu $mierci, my natomiast musimy czynic¢
to za zycia i zy¢ nie obok, ale razem z ludzmi, ktéorym wybaczamy to, co nam
uczynili ztego. Wydaje si¢ to by¢ zadaniem ponad nasze sily, zadaniem, ktore
przerasta czlowieka. Ale czy nie bylo tak rowniez w przypadku meczennikow z
Barbastro? Jesli zdamy si¢ tylko na ludzkie sily, nie sprostamy temu zadaniu. Jesli
jednak tak jak meczennicy zawierzymy sile Boga, moze si¢ okazaé, ze zrobilismy
krok w kierunku $wiata, w ktorym juz nikt nie bedzie musiat przelewaé krwi dla
potwierdzenia swojej nieztomnej wiary w Chrystusa.
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18. KAZDY ZASLUZYL
NA KSIAZKE

Chociaz dla me¢czennikow z Barbastro wspolnota byta bardzo wazna, to
jednak kazdy z nich miat wlasng osobowos¢. Mimo ze ich biogramy wydaja si¢ na
pozor podobne - wigkszo$¢ z nich chodzita razem do szkoly od jedenastego roku
zycia - to kazdy mial wtasng histori¢ 1 kazdy w gruncie rzeczy zastuzyt na ksiazke.
Niestety, nie posiadamy prawie zadnych zrodet informacji na temat historii rozwo-
ju wewngtrznego kazdego z nich. Nie mozemy zatem napisa¢ kolejnych ksigzek
poswieconych kazdemu z meczennikdéw z osobna. Dlatego musi wystarczy¢é w tym
miejscu alfabetyczna lista z datami urodzin.

José Ma AMOROS HERNANDEZ (student), ur. 14.1.1913 r. w Puebla Larga
(prowincja Walencja), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

José Ma BADIA MATEU (student), ur. 30.9.1912 r. w Puigpelat (prowincja Tar-
ragona), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Juan BAIXERAS BERENGUER (student), ur. 21.11.1913 r. w Castelltergol (pro-
wincja Barcelona), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Javier Luis BANDRES JIMENEZ (student), ur. 1.12.1912 r. w Sangiiesa (prowin-
cja Navarra), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Jos¢ Ma BLASCO JUAN (student), ur. 2.1.1912 r. w Jativaa (prowincja Walen-
cja), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

José BRENGARET PUJOL (student), ur. 18.1.1913 r. w Sant Jordi Desvalls (pro-
wincja Gerona), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Rafael BRIEGA MORALES (student), ur. 24.10.1912 r. w Montemoltn (prowincja
Saragossa), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Manuel BUIL LALUEZA (brat), ur. 31.8.1914 r. w Abizanda (prowincja Huesca),
zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Antolln Ma CALVO CALVO (student), ur. 2.9.1912 r. w Gumiel del Mercado
(prowincja Burgos), zm. jako me¢czennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Sebastian CALVO MARTINEZ (ojciec), ur. 20.1.1903 r. w Gumiel de lzan (pro-
wincja Burgos), zm. jako me¢czennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Tomas CAPDEVILA MIRO (student), ur. 5.5.1914 r. w Malda (prowincja Lerida),
zm. jako mgczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Esteban CASADEVALL PUIG (student), ur. 8.3.1913 r. w Argelaguer (prowincja
Gerona), zm. jako me¢czennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Francisco CASTAN MESSEGUER (brat), ur. 1.2.1911 r. w Abizanda (prowincja
Huesca), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Gregorio CHIRIVAS LACAMBRA (brat), ur. 24.4.1880 r. w Sietamo (prowincja
Huesca), zm. jako meczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro.
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Wenceslao Ma CLARIS VILAREGUT (subdiakon), ur. 3.1.1907 r. w Olost de
Llu~anes (prowincja Barcelona), zm. jako meczennik 12 sierpnia 1936 r. w
Barbaskro.

Eusebio CODINA MILLA (student), ur. 7.12.1914 r. w Albesa (prowincja Lerida),
zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Juan CODINACHS TUNEU (student), ur. 14.2.1914 r. w Santa Eugenia de Berga
(prowincja Barcelona), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Pedro CUNILL PADROS (ojciec), ur. 18.3.1907 r. w Vic (prowincja Barcelona),
zm. jako megczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Antonio Ma DALMAU ROSICH (student), ur. 4.10.1912 r. w Miralcamp (prowin-
cja Lerida), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Juan DIAZ NOSTI (ojciec), ur. 17.2.1880 r. w Oviedo (prowincja Asturia), zm.
jako meczennik 2 sierpnia 1936 r. w Bar- ., bastro.

Juan ECHARRI VIQUE (student), ur. 31.3.1913 r. w Olite (prowincja Navarra),
zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Luis ESCALE BINEFA (student), ur. 18.9.1912 r. w Fonderella (prowincja Leri-
da), zm. jako mgczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Jaime FALGARONA VILANOVA (student), ur. 6.6.1912 r. w Argelaguer (pro-
wincja Gerona), zm. jako meczennik 18 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

José FIGUERO BELTRAN (student), ur. 14.8.1911 r. w Gu- ' miel del Mercado
(prowincja Burgos), zm. jako mgczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Pedro GARCIA BERNAL (student), ur. 27.4.1911 r. w Santa Cruz de la Salceda
(prowincja Burgos), zm. jako me¢czennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Ramon ILLA SALVIA (studenty, ur. 12.2.1914 r. w Bellvis (prowincja Lerida),
zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. . w Barbastro. ; Luis LLADO
TEIXIDO (student), ur. 12.5.1912 r. w Viladesens (prowincja Gerona), zm.
jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Hilario Ma LLORENTE MARTW (student), ur. 14.1.1911 r. w Vadocondes (pro-
wincja Burgos), zm. jako mgczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.
Manuel MARTINEZ JARAUTA (brat), ur. 22.12.1912 r. ' w Murchante (prowin-

cja Navarra), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Luis MASFERRER VILA (ojciec), ur. 9.7.1912 r. w Sant Vicene¢ de Torell6 (pro-
wincja Barcelona), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Miguel MASSIP GONZALEZ (student), ur. 8.6.1913 r. w Llardecans (prowincja
Lerida), zm. jako mgczennik 15 sierpnia , 1936 r. w Barbastro.

Alfonso MIQUEL GARRIGA (brat), ur. 24.2.1914 r. w Prades de Molsosa (pro-
wincja Lerida), zm. jako mgczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Felipe de Jesis MUNARRIZ AZCONA (ojciec), ur. 4.2.1875 r. w All6 (prowincja
Navarra), zm. jako meczennik 2 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Ramoén NOVICH RABIONET (student), ur. 18.4.1913 r. w La Sellera (prowincja
Gerona), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

José Ma ORMO SERO (student), ur. 18.8.1913 r. w Almatret (prowincja Lerida),
zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.
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Secundino Ma ORTEGA GARCIA (ojciec), ur. 20.5.1912 w Santa Cruz de la
Salceda (prowincja Burgos), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Bar-
bastro.

José PAVON BUENO (ojciec), ur. 19.1.1909 r. w Cartagena (prowincja Murcia),
zm. jako meczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Faustino PEREZ GARCIA (student), ur. 30.7.1911 r. w Banndano (prowincja
Navarra), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Leoncio PEREZ RAMOS (ojciec), ur. 12.9.1875 r. w Muro de Aguas (prowincja
Logrono), zm. jako mgczennik 2 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Salvador PIGEM SERRA (student), ur. 15.12.1912 r. w Vilobi d'Onyar (prowincja
Gerona), zm. jako me¢czennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Sebastian RIERA COROMINA (student), ur. 13.10.1913 r. w Ribas de Freser
(prowincja Gerona), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Eduardo RIPOLL DIEGO (student), ur. 6.1.1912 r. w Jativaa (prowincja Walen-
cja), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

José Ma ROS FLORENSA (student), ur. 29.10.1914 r. w Torms (prowincja Leri-
da), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Francisco ROURA FARRO (student), ur. 13.1.1913 r. w Sors (prowincja Gerona),
zm. jako megczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.
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Teodoro RUIZ DE LARRINAGA GARCIA (student), ur. 9.11.1912 r. w Bargota
(prowincja Navarra), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Juan SANCHEZ MUNARRIZ (student), ur. 15.6.1913 r. w Malon (prowincja
Saragossa), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Nicasio SIERRA UCAR (ojciec), ur. 11.10.1890 r. w Cascante (prowincja Navar-
ra), zm. jako meczennik 12 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Alfonso SORRIBES TEIXIDO (student), ur. 17.12.1912 r. w Rocafort de Vallbona
(prowincja Lerida), zm. jako mgczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Manuel TORRAS SAIS (brat), ur. 12.2.1915 r. w Sant Marti Vell (prowincja Ge-
rona), zm. jako meczennik 13 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Atanasio VIDAURRETA LABRA (student), ur. 2.5.1911 r. w Adids (prowincja
Navarra), zm. jako meczennik 18 sierpnia 1936 r. w Barbastro.

Agustin VIELA EZCURDIA (student), ur. 4.4.1914 r. w Oteiza de la Solana (pro-
wincja Navarra), zm. jako meczennik 15 sierpnia 1936 r. w Barbastro.
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