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TO BY£A SMUTNA CHWILA

¯ywy dokument

Zdarzy³o mi siê byæ w mieœcie w sierra madrileña. By³o lato 1981:
upa³, drzewa, du¿o œwiat³a. Us³ysza³em, ¿e ktoœ z grupy, z któr¹
by³em zacz¹³ piosenkê, ale nie mog³em zrozumieæ dobrze s³ów.

- Co œpiewasz?
- Pieœñ dla Bobby. Czy s³ysza³eœ kiedyœ o nim?

Nie wiem czy odpowiedzia³em tak, czy te¿ pozosta³em przez
chwilê w ciszy. Jedyn¹ rzecz¹, któr¹ pamiêtam jest to, ¿e musia³em
powróciæ do tego, co wydarzy³o siê zaledwie dwa miesi¹ce wcze-
œniej.

Moj¹ odpowiedzi¹ by³a opowieœæ. Jeszcze raz powiedzia³em to,
co wiedzia³em o historii Bobby’iego. Ale teraz by³a to historia œmier-
ci, gdy¿ pieœñ urwa³a siê na s³owach: To by³a smutna chwila. Twoja
gitara przesta³a graæ, a twój g³os ucich³.

Od tamtego dnia zacz¹³em rozumieæ dlaczego ¿ycie niektórych,
bez jakiegokolwiek czynienia go takim, okreœla siê jako oœwiecaj¹-
ce. Teraz piszê z myœl¹ o nowej rodzinie klaretyñskiej i o tych, któ-
rzy chc¹, w niej uczestniczyæ. Opisujê ¿ycie Bobby Juatona, jedne-
go z nas. Bêdzie to ¿ycie odczytane od koñca. W rzeczywistoœci,
nie bêdzie to ¿ycie, ale zwyk³e upamiêtnienie klaretyñskiej egzystencji
która zosta³a odkryta poprzez ³askê jej znikniêcia.

S¹ ¿ycia naznaczone od pocz¹tku oryginalnoœci¹. Inne s¹ prze-
ciêtne w oczach wiêkszoœci ludzi, ale po swojej œmierci i z drugo-
rzêdnych powodów, nabieraj¹ znaczenia. Oczywiœcie, dla Boga,
ka¿de ludzkie ¿ycie i wszelkie ¿ycie jest dzie³em sztuki. ¯ycie Bob-
by’iego by³o jednym z nich. Tylko, ¿e jego œmieræ, niespodziana - jak
ka¿da, rzuci³a wiêcej œwiat³a na Bo¿e dzie³o, którym on by³.

Nasze Zgromadzenie by³o zaanga¿owane przez kilka lat w wa¿ny
proces odnowy. Wypracowywano ró¿ne projekty, by ukazaæ drogê i
starano siê rozwin¹æ te projekty w dialogu z codziennym ¿yciem, by
sta³y siê impulsem dla nas. Ale osobiste i wspólnotowe odpowiedzi
nie zawsze ¿yj¹ wymaganiami projektów. W zetkniêciu z kawa³kiem
papieru, nawet oficjalnego, czêsto reagujemy nieufnoœci¹ i obojêt-
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noœci¹. Dlatego te¿, od czasu do czasu, Bóg posy³a nam dokument
z cia³a i krwi. I zaprasza nas do przyjêcia go.

Przez prawie 140 lat, nasza rodzina mia³a mnóstwo tych ¿ywych
dokumentów. Prawdopodobnie oni najbardziej oddzia³ali na rozbu-
dzenie naszej twórczej wiernoœci w chwilach niepewnoœci i prze-
ciêtnoœci. Bobby nale¿y do tej grupy œwiadków. Jest czêœci¹ prze-
sz³oœci, ale w pe³ni przynale¿y do teraŸniejszoœci, do tej generacji,
która zamieni³a sutannê na d¿insy, a Rodriguez’a na Tomasza Mer-
tona czy Carlo Carretto. Jego ¿ycie zdaje siê byæ bardzo podobne
¿yciu ka¿dego z nas i to w³aœnie pobudza nas, by opowiedzieæ jego
historiê. Jakie jest ¿ycie klaretyna lat 80-tych?

Fakt, ¿e to ¿ycie zosta³o przerwane nagle, nie dodaje niczego
szczególnego do jego ksiêgi. Nam, ¿yj¹cym, otwiera oczy. Te œmierci,
które wywo³uj¹ wspomnienia, nie mog¹ byæ czymœ wiêcej ni¿ kulmi-
nacj¹ spe³nienia ¿ycia. Mo¿e dlatego zdarzaj¹ siê w taki niespodzie-
wany sposób, ucinaj¹c to, co zdaje siê byæ pocz¹tkiem ¿ycia.

Umrzeæ w wieku 27 lat

7 czerwca 1981 by³ rzeczywiœcie gor¹cym dniem. Mo¿na by
powiedzieæ, ¿e lato przyby³o z wyprzedzeniem. A mo¿e by³ to czas
¿niwa. W seminarium w Colmenar Viejo (Madryt, Hiszpania) pano-
wa³ œwi¹teczny nastrój. Prze¿ywano profesjê wieczysta.

Bobby wyjecha³ z Ildefonso Murillo i Herminio Farcia do EI Bo-
alo, ma³ej górskiej miejscowoœci, by wesprzeæ duszpasterska dzia-
³alnoœæ Klaretynów. Powinni byli wróciæ na ceremoniê profesji, ale
nie wrócili. Nie mogliœmy zrozumieæ, ¿e podczas gdy jeden m³ody
cz³owiek ofiarowa³ swoje ¿ycie dla Ewangelii, inny dope³ni³ swego
ofiarowania w wieku prawie 27 lat.

Od 14.30, wydarzenia uderza³y w nas i nie warto ukazywaæ ich kolej-
noœci. Teraz, prawie dwa lata po tym, wydaje mi siê, ¿e wiem co znaczy
sytuacje graniczne. Poniewa¿ pewne doœwiadczenia s¹ tak mocne, ¿e
pozwalaj¹ nam widzieæ ¿ycie i œmieræ w ca³ej ich g³êbi. W takich chwi-
lach, gdy nie wiesz, czy twój brat nale¿y do królestwa ¿yj¹cych czy umar-
³ych, zaczynasz odczuwaæ, ¿e w istocie nie ma absolutnej ró¿nicy po-
miêdzy nimi. S¹ prawie tym samym. Œmieræ nie zerwie jego obecnoœci.
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Oko³o 16.00 wiedzieliœmy dok³adnie co siê sta³o. Ildefouso i He-
aminio zostali natychmiast przewiezieni do szpitala. Bobby i kierow-
ca drugiego pojazdu nie ¿yli. Dwie œmierci w tak krótkim czasie.

Bobby, który tak bardzo kocha³ ¿ycie - on, którego kilka godzin
wczeœniej widzieliœmy œmiej¹cego siê. P³akaliœmy.

Noc z 7 na 8 by³a pe³na zdarzeñ. £¹cznoœæ z Filipinami wydawa-
³a siê niemo¿liwa. Dopiero po d³ugim czasie i nie bezpoœrednio, mo-
gliœmy przes³aæ wiadomoœci. Co powiedzia³a jego rodzina - ojciec
Felix i matka Kosa? Co mogli powiedzieæ tak wiele tysiêcy kilometrów
stad? Jeszcze raz, wiara mia³a przyj¹æ smutek. Tamtego dnia, ca³e
miasto zrozumia³o, ¿e ten ch³opiec, który s³u¿y³ do Mszy œw. w ko-
œciele od czasu, gdy mia³ szeœæ lat, pozosta³ z nimi na zawsze.

Kiedy, po kilku miesi¹cach prosi³em o œwiadectwo o nim, ktoœ mi
napisa³: Wszyscy ludzie z Ayala maj¹ nadziejê, ¿e jego œmieræ nie
bêdzie bezowocna. A m³odzi ludzie, jego przyjaciele, poszli nawet da-
lej: Pamiêæ o tobie bêdzie ci¹g³¹ inspiracj¹ dla nas i dla wszystkich
m³odych ludzi, dla których zajêcie twego miejsca bêdzie wyzwaniem.

Pogrzeb mia³ miejsce dziewi¹tego. Jest dobrze dla was, ¿e od-
chodzê, by³o tematem, który wybraliœmy na jego celebracjê. Wów-
czas, po dwóch pe³nych napiêcia dniach, nadzieja by³a silniejsza
ni¿ ³zy. Œmieræ Bobby’iego mia³a efekt jednocz¹cy: zebra³a braci i
przyjació³ razem. By³y te¿ kwiaty od trzech filipiñskich dziewcz¹t,
przyjació³ek Bobby’iego. Kwiaty, które przyby³y niczym symbol, z
drugiej strony oceanu, buduj¹c most uczuæ.

Zapada³ zmierzch.

Skromny testament

Prócz daru swego ¿ycia, pozostawi³ nam bardzo ma³o: dzien-
nik, pisany nerwowym i prawie niezrozumia³ym charakterem pisma,
taœmê z kilkoma jego piosenkami, bia³¹ sutannê misjonarsk¹, krzy¿
jego profesji, roœlinkê, o któr¹ pilnie dba³ i... kanarka. Wszystkie rze-
czy o nik³ej wartoœci.

Przysz³o mi na myœl poprosiæ je, by pomog³y odtworzyæ ¿ycie
Bobby’iego. Mówi³y. Rzeczy, gdy kontemplujesz je z ¿yczliwoœci¹,
staj¹ siê przejrzyste. Wszyscy chcieliœmy wiedzieæ wiêcej o jego
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¿yciu. Nie dlatego, ¿e œmieræ nas przebudzi³a, ale dlatego, ¿e ju¿
wczeœniej odczuliœmy prawdê jego ¿ycia.

Teraz mam zamiar daæ wyraz tym przeœwiadczeniom na pi-
œmie. Tak¿e tym, które nap³ywa³y z Filipin, jak i tym, które inni ludzie
ukrywali w swych sercach. Strony te narodzi³y siê wiêc z g³êbi ser-
ca i w pewnej niecierpliwoœci, z poœpiechem. Tak wiêc nie mo¿na
by ich okreœliæ biografi¹ krytyczn¹. Odpowiadaj¹ rzeczywistoœci, ale
czytane z nastawieniem pozytywnym. Nie jest to biografia, dla po-
wiêkszenia czyjejœ kolekcji. Czy nawet do publikacji. Jest to opo-
wieœæ maj¹ca byæ wyrazem wdziêcznoœci, a przede wszystkim,
maj¹ca byæ opowiedzian¹,.

Nie jest to opowieœæ sentymentalna, lecz ¿ycie prowokacyjne. I,
jeœli trzeba dodaæ jeszcze jakieœ wyjaœnienie, to jest to ¿ycie klare-
tyñskie. ¯ycie jednego z nas, który nie widzia³ sprzecznoœci pomiê-
dzy codziennym odmawianiem ró¿añca i radowaniem siê muzyk¹,
Carola Kinga. ¯ycie kogoœ, kto móg³by siê rozpoznaæ w s³owach z
Autobiografii: „Jestem z natury wspó³czuj¹cy”, a jednoczeœnie, móg³-
by wyrzucaæ sobie sk³onnoœæ do zbytniego wymagania od innych,
do niecierpliwoœci i subiektywnych ocen.

By pomóc temu, kto czyta te strony, zrozumieæ, o czym one
rzeczywiœcie s¹, powinienem dodaæ jeszcze jedno, ostatnie wyja-
œnienie. S¹ napisane przez kogoœ, kto ¿y³ z Bobby przez jego ostat-
nie dwa lata i boleœnie odczu³ jego œmieræ. Przez kogoœ, kto spêdzi³
kilka lat rozwa¿aj¹c jego dziennik i szukaj¹c œladów jego obecnoœci,
na ile to by³o mo¿liwe. Wreszcie, przez kogoœ, kto przemawia w
imieniu ca³ej wspólnoty. To wymierza zasiêg tej opowieœci i czyni j¹
osobist¹, refleksj¹.

W dalekim zak¹tku Ayala

Felix Espinoza Juaton (Bobby) urodzi³ siê w Ayala,w mieœcie
le¿¹cym na krañcu prowincji Zamboanga, na po³udniu Filipin. By³o
to 20 lipca 1954.

W tamtym czasie Filipiñczycy, którzy od 1946 stali siê narodem
niepodleg³ym, zaanga¿owani byli w ogromne przedsiêwziêcie od-
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budowy kraju. Ostatnia wojna spowodowa³a, ¿e kraj ten doœwiad-
czy³ konfrontacji si³ miêdzy Ameryka i Japonia Ludzie przechodzili
przez nowy okres historii, po wiekach hiszpañskiego i pó³nocno-
amerykañskiego kolonializmu.

Jeœli weŸmie siê mapê œwiata, trzeba spojrzeæ na prawo i na-
stêpnie w dó³, by odkryæ pomarszczone miejsca, które rozprzestrze-
niaj¹ siê od wielkiej Australii. Jest to ma³y raj wysp filipiñskich: mo-
zaika oko³o 300 tys. km2 tworz¹ca 7000 wysp i wysepek.

Patrz¹ z ró¿nych punktów spo³eczeñstwo filipiñskie jest pe³ne
kontrastów. Wschodnie przez swe geograficzne i historyczne umiej-
scowienie. Zachodnie przez sta³e, obce wp³ywy, którym by³o podda-
wane. Kraj ogromnych bogactw naturalnych i niesprawiedliwego
podzia³u swoich dochodów. Jeden z najbardziej posuniêtych w edu-
kacji krajów azjatyckich, z wysokim odsetkiem katolickich miesz-
kañców. Spo³eczeñstwo gdzie demokracja zachodnia jest zakaza-
na i które boryka siê z eksplozja populacji.

Ayala jest w p³d.-zach. czêœci wielkiej wyspy Mindanao. Bobby
urodzi³ siê w bliskoœci morza i coœ z jego wielkoœci na sta³e przylgnê³o
do jego duszy. By³ czwartym dzieckiem z szóstki dzieci jego rodziny.

W tamtej dekadzie lat 50-tych, ka¿dy musia³ pracowaæ ponie-
wa¿ nie by³o ³atwo zwi¹zaæ koniec z koñcem. W tym ciê¿ko pracu-
j¹cym œrodowisku, ale nigdy w poœpiechu, jak w naszych wielkich
uprzemys³owionych miastach, uczy³ siê odnajdywaæ radoœæ w do-
brze spe³nianych pracach. PóŸniej, z up³ywem czasu, niektórzy
nazwa go perfekcjonista

Równie¿ tam uczy³ siê mówiæ do Boga, chocia¿ nie wiedzia³
tego. W taki sposób zawsze uczy siê tych podstawowych rzeczy.
Rodz¹ siê one w cieple domu i wywieraj¹ wp³yw na resztê ¿ycia
osobistego. W wieku 4 lat nauczy³ siê odmawiaæ ró¿aniec a w wie-
ku 6 lat, jak s³u¿yæ do Mszy œw. ojcu Eugenio Perez, klaretynowi.
Ka¿dego dnia przed pójœciem do szko³y przychodzi³ punktualnie,
aby s³u¿yæ do Mszy œw.

Jakim dzieckiem by³ Bobby? Ludzie z jego s¹siedzctwa pamiê-
taj¹, go jako szczêœliwego ch³opca; schludnego, a nawet eleganckie-
go. W nauce by³ najlepszy, choæ nie poza konkurencja Kiedy gra³,
gra³ z oddaniem. Bawi³ siê w te wszystkie zabawy, w które bawi¹ siê
dzieci, nie wykluczaj¹c „odprawiania Mszy”. Z ca³a wzruszaj¹ca
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szczeroœci¹ dziecka, które odtwarza, „konsekruje” wodê i ciastko. I
mia³ dobry g³os. Przez 4 lata z rzêdu wybierano go, by gra³ rotê
anio³a w bo¿onarodzeniowych jase³kach.

Pierwsza decyzja

W 1967, Bobby rozpocz¹³ szko³ê œredni; Mia³ wtedy 13 lat i do-
œwiadcza³ wszystkich problemów i marzeñ, które zdaj¹ siê kie³ko-
waæ na sposób magiczny w tym wieku. Przez moment nawet my-
œla³ by wst¹piæ do seminarium i zostaæ ksiêdzem, ale kosztowa³oby
go to zbyt wiele zaparcia siê siebie.

To „siebie” tak¿e obejmowa³o morze i ten rodzaj swojskiej at-
mosfery, która wyró¿nia³a jego miasto i tam mieszkaj¹cych. Mówi
siê, ¿e Zamboangnenos maj¹ coœ szczególnego we krwi. Zdecy-
dowa³ siê studiowaæ w Ateneo de Zamboanga, religijnej szkole pro-
wadzonej przez jezuitów. Ka¿dego dnia musia³ przemierzaæ 16 ki-
lometrów z domu do centrum miasta.

Nie ma zbyt wielu wspomnieñ z tamtego okresu. By³oby dobrze
móc opowiedzieæ o tym jego s³owami, ale on nie by³ przyzwyczajo-
ny do mówienia o sobie. ¯y³ i zacz¹³ kierowaæ swe oczy na to, co
póŸniej mia³o byæ jego obsesja. Wiedzia³ czym by³o ubóstwo. Od
czasu, do czasu, uliczni ¿ebracy byli przyczyna jego ³ez, tak w Za-
mboanga jak i póŸniej w Manili, Rzymie i Madrycie.

Pomaga³ wokó³ domu na tyle na ile potrafi³. Przez pewien okres
pracowa³ w pralni Pokojowego Korpusu Woluntariuszy, który dzia³a³
na tym terenie. Nastêpnie, gdy oni wyjechali, zaraz z matka sprze-
dawa³ owoce na ma³ym stoisku. Jego rodzice nigdy nie byli od niego
zbyt daleko. Nawet gdy by³ tysi¹ce kilometrów od nich, czu³ ich obec-
noœæ przy sobie.

W takim stylu p³ynê³o jego ¿ycie do czasu ukoñczenia szko³y œred-
niej. Nie by³y one bez znaczenia dla niego. W ¿yciorysie, który pisa³ w
zwi¹zku z wieczysta profesja, jasno ukaza³, ¿e Bo¿e wezwanie, by
wzi¹æ udzia³ w misji Jego Syna, przysz³o przez zwyczajne wydarzenia.

Wreszcie nadszed³ moment jego pierwszej decyzji. By³ on sto-
sunkowo wymagaj¹cy dla Bobby’iego. Fakt, ¿e urodzi³ siê w tym
ma³ym zak¹tku Filipin a nie w sercu Buenos Aires czy Chicago, mia³
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swój wk³ad w jego stawaniu siê cz³owiekiem czu³ym na wszystko, a
nie jednym z tych ma³ych, jednowymiarowych stworzeñ. Na pewno
s¹ osoby, które otrzyma³y od Boga dar jednoœci i komunii. Gdy zbli-
¿ysz siê do nich, wiesz natychmiast co oni chc¹, i jak odczuwaj¹.
Nie s¹ osobnikami przewra¿liwionymi. Pokój wydobywa siê z ich
wnêtrza i wyp³ywa na zewn¹trz.

Bobby by³ taka osoba, nawet wobec swoich problemów. Nigdy
nie przysz³o mu na myœl, by byæ bankierem, dyrektorem, czy milio-
nerem. Mam na myœli, ¿e nigdy nie chcia³ siê uczyæ, jak zostaæ naj-
lepszym ze wszystkich. Chcia³ zostaæ lekarzem, aby bezp³atnie
pomagaæ potrzebuj¹cym. Jego rodzice dodawali mu odwagi w tym,
ale zdarzenia potoczy³y siê inaczej.

To by³o na pla¿y. Dlaczego jest tak, ¿e powo³anie pierwszych
uczniów ma jakiœ posmak morza? Kilku klaretynów organizowa³o
piknik na wolnym powietrzu. Zaprosili Bobby’iego. I tam ktoœ odegra³
rolê proroka. W historii ka¿dego powo³ania, zawsze jest ktoœ na tyle
œmia³y, by graæ mê¿a Bo¿ego. Kimkolwiek on by³, zapyta³ go dla-
czego nie zostanie ksiêdzem zamiast lekarzem, i powiedzia³ mu,
¿e by³by to godny trud i ¿e oni liczy na niego. Wszystko siê mówi,
kiedy ktoœ pragnie podzieliæ siê w³asna radoœci¹.

Bobby powiedzia³ tak. Zgodzi³ siê. Nie potrzebowa³ myœleæ o
tym wiêcej. Emilio Pablo, jego przyjaciel, a póŸniej formator, wci¹¿
pamiêta niektóre s³owa, co wyry³y siê w jego pamiêci: Jeœli to podej-
mê, to z intencja by nigdy siê nie cofn¹æ. Bobby zna³ Ewangeliê, i
rozumia³ ¿e uczeñ Jezusa to nie m³ody cz³owiek, który staje siê
uczniem mechanika i mo¿e czekaæ spokojnie na swój czek na ko-
niec tygodnia.

Ale jeœli ksi¹dz, dlaczego klaretyn? Mo¿na by rzec, ¿e by³a to
ma³a ironia losu. Ca³e swoje ¿ycie jako student spêdzi³ z Jezuitami,
Franciszkanami i Dominikanami. Jednak wybra³ Klareta.

Poniewa¿ w tamtym czasie filipiñscy klaretyni nie mieli w³asnego
seminarium, spêdzi³ swoje lata studiów (1971-1975) w seminarium
franciszkañskim Naszej Pani Anielskiej. Opuœci³ Zamoanga na za-
wsze dla Queron, nowoczesnego miasta bêd¹cego wybudowanym
by staæ siê stolica Stanu, i które ju¿ tworzy czêœæ wielkiej Manilii.

To by³y lata formacji w których studia przeplata³y siê z apos-
tolatem. Coœ franciszkañskiego musia³o do niego przylgn¹æ. Mo¿e
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by³ to ten g³êboki zmys³ estetyczny, który nada³ jego wschodniemu
temperamentowi szczególnej atrakcji. Mo¿e by³a to jego prostota
lub uœmiech - prawdziwe wizytówki jego to¿samoœci, które mogli
niektórzy ludzie przeoczyæ.

W 1974, sta³o siê coœ, czego nie móg³by nigdy zapomnieæ. Szcze-
gólne potwierdzenia jego misjonarskiego zapa³u. Doprowadzi³ do na-
wrócenia na katolicyzm piêciu muzu³mañskich studentów. On wola³-
by aby powiedzieæ, ¿e towarzyszy³ piêciu braciom na drodze wiary.

W ci¹gu wakacji, zwykle wraca³ do Ayala, by zanurzyæ siê w
morzu i wiejskim powietrzu. Ponownie by³ m³odym mê¿czyzna.
Mówi³ p³ynnie po angielsku, kocha³ muzykê i sport, jakaœ dziewczyna
z Zamboanga zagoœci³a w jego myœlach. Od tego czasu prawdopo-
dobnie pojawia siê ta odrobina figlarstwa, któremu Bobby czêsto
pozwala³ ujawniaæ siê w spojrzeniu, utarczkach s³ownych, gestach
i zaniedbaniach.

Wreszcie przysz³y lata jego nowicjatu i studiów teologii na Uni-
wersytecie œw. Tomasza w Manilii. To by³y intensywne lata. Od 1972r.,
Filipiny ¿y³y pod dyktatura wojskowa na³o¿ona przez Prezydenta
Marcosa. Manilia rozros³a siê niepomiernie. By³o to symbolem no-
woczesnej polis. Bogactwo i nêdza ociera³y siê o siebie.

By³y to lata gdy horyzont Ayala siê poszerzy³. W Manilii by³eœ w
³¹cznoœci ze œwiatem. Natychmiast wiedzia³eœ, kiedy Nixon odszed³
czy Franco umar³. To by³y tak¿e lata, w których on rozpocz¹³ odró¿-
niaæ istotê istnienia. Spotka³ siê z ksi¹¿kami Rahnera i Bultmanna.
Odkry³, ¿e Jezus wo³a³ do swego Ojca Abba. Uczy³ siê przebojów Cat
Stevens i Bee Gees. Dostrzeg³, ¿e œwiat nie mo¿e iœæ droga, która
idzie, i ¿e dialektyka „ja ponad ty” nie ma nic wspólnego z Ewangelia.
1 przyrzek³ sobie, ¿e nie bêdzie obojêtny wobec ludzi, którzy cierpi¹.

Jego misjonarskie powo³anie tak œciœle po³¹czy³o siê z tymi nie-
pokojami, ¿e stopi³y siê w jedno. Ale ponad wszystko by³ on misjo-
narzem. Misjonarzem trochê w starym stylu, jeœli wolicie: jednym z
tych, którzy od pocz¹tku podjêli to powo³anie na serio, gdy¿ wierz¹,
¿e s¹ rzeczy, których nie mo¿na kupiæ na raty. Na pocz¹tku 1979,
nie by³by w stanie wyobraziæ sobie tej dziwnej drogi, na której mia³y
spe³niæ siê Jego pragnienia.
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¯EGNAJCIE, FILIPINY

Druga decyzja: byæ pomostem

W czasie Mszy tamtego poranka 16 wrzeœnia 1979 nie by³ w
stanie siê skupiæ na tym co robi³. Myœla³ o obrazie, który widzia³ ze-
sz³ej nocy, a poza tym bola³o go lewe kolano. Gdy wyszed³, Romi
Babas powiedzia³ mu, ¿e Carmelo ma mu coœ do powiedzenia. Jad³
œniadanie powoli, próbuj¹c zebraæ przez chwilê myœli i wyobraziæ
sobie o co by mog³o chodziæ. W koñcu zdecydowa³ siê wyjœæ temu
na przeciw, bez lêku.

- Tak, wejdŸ!
- Romi powiedzia³ mi, ¿e chcia³eœ mnie widzieæ. - To praw-

da: czy to dla ciebie niespodzianka?
Carmelo by³ wraz z Emilio Pablo i Alberto, zespo³em formato-

rów w seminarium. Przez moment wymienili spojrzenia. Bobby by³
skonsternowany. Czytali g³oœno list, który przyszed³ z Rzymu. Zo-
sta³ wybrany do uczestnictwa w Kapitule Generalnej jako zaproszo-
ny student. Zawaha³ siê przez kilka sekund, dokona³ szybkiej kalku-
lacji konsekwencji i odpowiedzia³ - tak.

Co czu³ w tamtym czasie? Jak wp³ynê³a na niego propozycja o
tak szerokim zasiêgu? My teraz mo¿emy daæ odpowiedŸ do pew-
nego stopnia obiektywna Jego dziennik rozpoczyna siê spra-
wozdaniem z tej rozmowy. To by³ decyduj¹cy moment. On wyczu³
znaczenie tego zdarzenia. t nie próbowa³ ukryæ swego entuzjazmu.
To daje nam szansê podzieliæ siê naszymi nadziejami i doœwiad-
czeniami z filipiñskiego punktu widzenia. Nie pragn¹³ nic wiêcej.

Tamtego dnia zabra³ siê do wyrabiania dokumentów podró¿y.
Emilio poszed³ z nim. Dwa dni póŸniej, za ta pierwsz¹ propozycja
nadesz³a druga:

- A co sadzisz o podró¿y do Hiszpanii, byœ tam skoñczy³ teo-
logiê?

W tym czasie nie by³o ³atwo odpowiedzieæ natychmiast. By³ to
ambitny projekt, ale...

Nie mia³ chêci wyje¿d¿aæ tak daleko. Wola³by zostaæ na Filipi-
nach, w kontakcie ze swoimi ludŸmi. Dot¹d odczuwa³ swoje misjo-



11

narskie powo³anie w ³¹cznoœci ze swoim krajem. Nie potrafi³ zoba-
czyæ dobra w opuszczeniu w³asnych zajêæ, kupieniu pary sanda³ów
i wyjœciu jak Abraham ku Bo¿ej krainie.

Ca³y dzieñ zajê³o mu podjêcie decyzji. Zrozumia³, ¿e jego nad-
mierne przywi¹zanie do swoich mog³o byæ uczuciow¹ sk³onnoœci¹
b¹dŸ nieokreœlonym uczuciem racjonalizmu. Wiêc zebra³ swoja od-
wagê. Wreszcie nadszed³ dla niego - misjonarza - ostateczny czas
wyjazdu do Europy: z klaretyñskiego punktu widzenia, spe³niaj¹c rolê
klaretynów w tym momencie historii, widzê, ¿e podj¹³em ryzyko i wy-
kona³em skok. Uwa¿am to za zbiorowe i wspólnotowe zaanga¿owanie
by s³u¿yæ za pomost miêdzy naszymi starszymi braæmi z Hiszpanii a
filipiñsk¹ generacj¹, która dochodzi do w³asnej dojrza³oœci.

Powo³anie by byæ pomostem i twórca mostu wyp³ynê³o z niego
spontanicznie. I on wyrazi³ to w terminach programu. By³ œwiadomy
napiêcia, które wytwarza³a pokoleniowa przerwa we wspólnocie fili-
piñskiej i on by³ gotowy staæ siê wiêzi¹ jednoœci. OdpowiedŸ przy-
sz³a do niego jeszcze jaœniej na modlitwie: IdŸ, a Ja bêdê z tob¹.

Dokona³ drugiego decyduj¹cego wyboru w swoim ¿yciu. Za nic
w œwiecie - jak powiedzia³ na pla¿y - nie chcia³ siê wracaæ. Z po-
cz¹tku ostro¿ny, jak dobry mieszkaniec Wschodu, by³ zdecydowa-
ny od razu uchwyciæ cel, który mia³ do osi¹gniêcia.

Od 22 do 24 wrzeœnia by³ w Ayala, ¿egnaj¹c siê ze swoja rodzi-
na By³o niespodzianka, ¿e zakoñczono je fiesta i uroczyœcie. To by³o
jak wziêcie tlenu przed rozpoczêciem swego lotu. Powiedzieæ do
widzenia ojcu, mamie oraz Elbino, Gil, Rodelio i Rosalii, Nelii. I Erlin-
dzie i Elias’owi. Prosiæ o b³ogos³awieñstwo. Powróciæ i po raz ostat-
ni spojrzeæ na morze i czuæ powo³anie rybackie, które nie mog³o
zostaæ podjête. Pobawiæ siê z dzieæmi i obiecaæ jednemu z nich
pomoc finansowa, aby tak jak on móg³ studiowaæ w przysz³oœci.

Wycieczka do Ayala by³a liturgia Poza tym by³o to ¿yciowa ko-
niecznoœci¹ Bobby potrzebowa³ wyznaæ ka¿demu, powiedzieæ
wszystkim osobom i rzeczom, to co osi¹gn¹³, a co tam siê pewne-
go dnia narodzi³o. To osobiste wyznanie i otrzymana odpowiedŸ by³y
nieodzownymi momentami dialogu. Nikt siê nie spodziewa³, ¿e by³o
to po¿egnanie na zawsze.



12

Obecnoœæ Azji na Kapitule Generalnej

25 wrzeœnia by³ z powrotem w Manili. Uczestniczy w Euchary-
stii z ca³a wspólnota i wœród ³ez, ofiarowa³ swe ostatnie s³owa wspar-
cia bratu bêd¹cemu w trudnoœciach. Minê³y ostatnie chwile. Niby
szybko, ale jakoœ niekoñcz¹co. O 7.30 wieczorem Filipiny by³y tylko
ma³a plamka, widziana z okna samolotu. Lot 8G4 „KLM” by³ pusty-
nia miêdzy dwoma krainami: jedna ukochana inna nieznana. Na lot-
nisku otrzyma³ b³ogos³awieñstwo Emilio i zostawi³ to wszystko w
Bo¿ych rêkach. Teraz by³ ca³kiem samotny, sta³ przed drzwiami przy-
sz³oœci otwartymi w po³owie.

W czasie lotu, rozmawia³ z niektórymi pasa¿erami. Jeden z nich
myœla³, ¿e jest dyplomata, gdy dowiedzia³ siê, ¿e udaje siê do Rzy-
mu na kongres. Godzina czekania w Bangkoku i zmiana samolotu
na lot do Aten. Usi³owa³ siê dowiedzieæ czy Grecy XX w. mówi, tak
samo jak w Nowy Testamencie. Zdo³a³ rozpoznaæ s³owo i by³ tym
poruszony. Lot DC-9 „Alitalia”, po wielu godzinach przemierzania
nieba, zabra³ go bezpoœrednio do Rzymu.

Rzym jest wprowadzeniem w Europê. Gdy zobaczy³eœ Rzym,
masz lepsze zrozumienie innych spraw tego ma³ego kontynentu. Rzym
jest, by pos³u¿yæ siê lekka przesad, kursem, który musisz przejœæ.
Niepodobne do innych miast pe³nych ludzi i betonowych budowli, Rzym
jest chêtny i gotowy, by ukazaæ swoja wielowiekowa historiê.

Bobby od pierwszego momentu poczu³ siê jak w domu. Z okna
swego pokoju nr 92 w budynku gdzie odbywa³a siê Kapitu³a Gene-
ralna, móg³ widzieæ morze dachów i liczne plamy drzew. Europo! W
jakim celu on tutaj przyby³?

Wkrótce O. Genera³ potwierdzi³ to, co ju¿ wiedzia³: jego przypi-
sanie do Hiszpanii. Ale to, by rzec prawdê, zesz³o na drugi plan wo-
bec rozpoczêtej Kapitu³y. To by³o centralne doœwiadczenie, j¹dro
wszystkich kontrastów. On, klaretyn najm³odszego pokolenia, ocie-
ra³ siê o ludzi, którzy z punktu widzenia m³odej winnicy filipiñskiej,
musieli wygl¹daæ jak patriarchowie.

By³ tam gdy dyskutowano na temat konstytucji i opcji preferen-
cyjnych. Spêdzi³ wiele godzin rozwa¿aj¹c autobiografiê Klareta i t³u-
macz¹c dokumenty w biurze Kapitu³y. By³y chwile wolne by zakosz-
towaæ W³och. Bazylika œw. Piotra wyda³a mu siê wspania³a i wielka.
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Wiele razy marzy³em by przybyæ do tego miejsca, zobaczyæ je, do-
tkn¹æ je! Tak¿e móg³ rzuciæ okiem na Asy¿, Florencjê, Pompeje,
Monte Casino i Neapol. Podziwia³ to wszystko, ale wci¹¿ uwa¿a³, ¿e
nic nie mo¿e siê równaæ z morzem wokó³ Ayala.

Centrum jego uwagi by³o przykute do auli Kapitu³y: misja klare-
tyna dzisiaj. Jak osoba ma byæ klaretynem, bez utraty wartoœci prze-
sz³oœci i bez zdrady nadziei teraŸniejszoœci? Jak byæ filipiñskim kla-
retynem? Czy on nie móg³by wnieœæ nowy horyzont - ma³y ale nowy
- do starszej generacji klaretynów?

Ci, którzy dzielili z nim te dni, wspominaj¹ go z sympatii. Kto wie,
czy nie by³ on owocem XIX Kapitu³y Generalnej. By³y dokumenty, a on
nada³ im ¿ycie i przeszed³ nie czyni¹c ha³asu. ¯ycie oddane dla misji,
które ukazuje egzystencjalnie wysi³ek wiernoœci, przed którym chylimy
czo³a. Oszczêdny w s³owa i bogaty w dzia³aniu. Subtelne przeciwieñ-
stwo w nadmiarze projektów i wci¹¿ nieœmia³ego zaanga¿owania.

DRUGA STRONA MOSTU

Samochodem do Hiszpanii
Wizyta u Papie¿a doprowadzi³a jego pobyt w Rzymie do koñca.

Pozosta³o zdjêcie ukazuj¹ce obejmowanie siê tych dwu ludzi ubra-
nych w bia³e sutanny. Nic wiêcej. By³o zbyt du¿o przejêcia by wyra-
ziæ to s³owami.

W niedzielê, 14 paŸdziernika, 0 5.15 rano, rozpocz¹³ swoj¹ pod-
ró¿ do Hiszpanii, ogl¹daj¹c j¹ z wygodnego punktu samochodu,
musia³a siê wydaæ trochê mglista i niezdefiniowana. Stamt¹d pierw-
si kolonizatorzy przybyli na Filipiny w XVI w. I stamt¹d przybywali
przez ponad trzysta lat. Stamt¹d przysz³o chrzeœcijañstwo. Tam,
urodzi³ siê Klaret, jak i wielu z tych, którzy zak³adali Zgromadzenie
na Filipinach. Stamt¹d przyszed³ jêzyk jego dziadków, który po woli
stawa³ siê mniej trudny. Cervantes i Picasso byli Hiszpanami. Tak
samo la paella valenciana i flamenco. Ale on nie by³ ani turyst¹ ani
podró¿nikiem. On przyby³ z drugiej strony mostu.

I tak, w noc przed porankiem, rozpocz¹³ siê nowy etap, który
mo¿e byæ zrekonstruowany z wystarczaj¹c¹ precyzj¹. Jego dzien-
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nik ukazuje jego dni, tygodnie i miesi¹ce opisane w s³owach. S³owa
takie jak: zobaczy³em pierwszy raz w swoim ¿yciu œnieg; Dzisiaj nad-
szed³ list od ojca i mamy, Zdawa³em mój pierwszy egzamin w Hisz-
panii. Ma³e kroki, które kszta³towa³y jego now¹ sytuacjê.

Tworz¹c wspólnotê
Przyby³ do Colmenar Viejo 17 paŸdziernika 1979. Na niego ocze-

kiwa³a wspólnota i piêtrz¹cy siê ogrom trudnoœci. Swój pierwszy
dzieñ spêdzi³ na robieniu tych ma³ych rzeczy, które spe³nia ten, kto
przybywa do nowego kraju: wymagania prawne, zapoznawanie siê,
wizyty wyp³ywaj¹ce z misjonarskiego zobowi¹zania. Cztery dni po
przybyciu, mówi³ w seminaryjnym koœciele o misjach. Intensywnoœæ
jego gestów nadrabia³a to czego brakowa³o jego jêzykowi hisz-
pañskiemu. Chcia³ powiedzieæ ludziom, ¿e g³oszenie Ewangelii jest
zadaniem dla ka¿dego i ¿e on, ze swoj¹ twarzy Chiñczyka, by³ tam
by przynieœæ t¹ wieœæ staremu chrzeœcijañskiemu Koœcio³owi.

W czasie pierwszych dni listopada, odwiedzi³ kataloñskie miej-
sca dzia³alnoœci Klareta: Barcelona, Sallent, Vic. Kiedy zobaczy³ w
Vic drobne cia³o Klareta, musia³ przypomnieæ sobie s³owa Piusa XII z
dnia kanonizacji Klareta: Ma³y wzrostem, ale wielki duchem. Jak to
by³o mo¿liwe, ¿e taki cz³owiek, móg³ poruszyæ tak wielu ludzi tak¿e
Jego? Poniewa¿ dar Boga, który on otrzyma³ nie by³ tylko dla niego. To
by³ wspólnotowy dar, przekraczaj¹cy jeden wiek czy jeden kontynent.

Tutaj w Vic znajduje siê cia³o naszego za³o¿yciela. To by³o histo-
ryczne centrum wielkiej rodziny, ale jego ¿ywotne centrum rozla³o
siê po wielu miejscach. Czy Filipiny nie by³y czêœci¹ tego centrum?
Czy nie by³ to czas dla tej m³odej wspólnoty, by zaj¹æ swoje miejsce
w tej rodzinie? A jak zaj¹æ to miejsce bez posiadania dobrej znajo-
moœci przesz³oœci tej rodziny? Jego pobyt w Hiszpanii zdawa³ siê
byæ dla niego unikaln¹ sposobnoœci¹.

Kiedy podchodzi siê do pewnych ludzi rankiem i oni zawsze
maj¹ uœmiech na twarzy, jest trudno domyœleæ siê, jakie ma³e dra-
maty wype³niaj¹ ich wnêtrza. By³o trudno zacz¹æ wszystko od nowa,
jakby na nowo siê narodziæ. Dla niego klimat by³ odmienny, inna by³a
¿ywnoœæ, jakoœæ studiów, jêzyk, zwyczaje nawet niebo. Ktoœ móg³-
by graæ mêczennika b¹dŸ wykorzystaæ wszystkie zwolnienia wyni-
kaj¹ce ze statutu bycia kimœ nowym. B¹dŸ móg³by œmia³o wyjœæ
sytuacji na przeciw. To by³ styl ¿ycia Bobby’iego.
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Czasami jego wysi³ki koñczy³y siê modlitw¹: Panie, pomó¿ mi
zrozumieæ moich braci stad. Otwórz mnie na sposób ich myœlenia.
Mam nadziejê, ¿e bêdê w stanie mówiæ po hiszpañsku tak szybko,
jak to tylko mo¿liwe.

On mówi: Panie, otwórz mnie. To znaczy: Pozwól mi wyjœæ poza
siebie, uczyñ mnie gotowym do dialogu; daj mi silê bym nie by³ tchórz-
liwym Abrahamem, który rozstawia swój namiot przy pierwszej oa-
zie, ale przeciwnie, Abrahamem, który du¿y do swego celu. Czegoœ
takiego nie czyni siê bez bólu. Dla temperamentu tak uczuciowego
jak jego, wszystkie te trudne s³owa i odmienny styl ¿ycia musia³y
byæ czymœ trudnym: Otwórz mnie na sposób ich myœlenia, Panie.

Weekendami, odwiedza³ miejsca, gdzie nasza wspólnota for-
macyjna ma swoj¹ pos³ugê. Móg³ zapoznaæ siê jak funkcjonuje pa-
rafia, grupy m³odych, Msze œw. z dzieæmi itp. PóŸniej podsumowywa³
swoje doœwiadczenia w krótkich uwagach. I zawsze je koñczy³ mo-
dlitw¹ do Boga. Nie œpieszy³ siê zbytnio z os¹dzaniem, ani nie opto-
wa³ za radykalnymi zmianami. To by³ czas wyj¹tkowej ciszy.

Przed Bo¿ym Narodzeniem odby³ æwiczenia duchowne ze wspól-
nota Dziêkowa³ Ojcu za tê mo¿liwoœæ bliskiego kontaktu z ¿yciem. Ta
rzeczywistoœæ - ¿ycie - by³a jego szczególn¹ mani¹. To by³o s³owo,
które pozwala³o mu wyraziæ istotê. ¯yæ, to znaczy, nie postawiæ bez
odpowiedzi ¿adnego Bo¿ego wezwania, które Bóg kieruje do cz³o-
wieka. Niczego nie odstawiæ na bok. To by³y spokojne dni, szansa by
dokonaæ spokojnego podsumowania ostatnich kilku miesiêcy.

Po Bo¿ym Narodzeniu przysz³o doœwiadczenie 14 Kapitu³y Pro-
wincjalnej Kastylii i pierwsza sesja. ̄ y³ na krawêdzi pewnych wspól-
notowych napiêæ, ale nigdy w nich nie uczestniczy³. Poszukiwa³ miej-
sca syntezy miêdzy nim a innymi, miejsca, które pozwoli³oby im
doœwiadczyæ ich ró¿nych postaw i przekroczyæ ich problemy. Rozu-
mia³, ¿e to miejsce mo¿na znaleŸæ w sercu powo³ania, które wspól-
nie otrzymaliœmy. Wiedzia³, ¿e w obliczu pomniejszych trudnoœci,
które nas dziel¹, trzeba podkreœlaæ nasz¹ fundamentaln¹ jednoœæ. I
tak te¿ mówi³: To rzeczywiœcie jest dar, ¿e potrafiliœmy znaleŸæ miej-
sce, gdzie mo¿emy dzieliæ marzenia tryskaj¹ce ze Ÿród³a, którego
nikt nie potrafi ca³kowicie wyjaœniæ.

W tym czasie usi³owa³ byæ wiêzi¹ jednoœci odrzucaj¹c rolê
obroñcy jakiejkolwiek frakcji. To by³a podziemna praca, która przy-
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nios³a owoc i strategia lewicy, która przez wiêkszoœæ nie zosta³a
dostrze¿ona. Mówi³ o pojednaniu i wszelki s¹d kierowa³ do siebie.
21 stycznia, nakreœli³ swój duchowy portret w kilku wierszach. Ob-
winia³ siebie za brak obiektywnej oceny innych, za lêk przed wypowie-
dzeniem siê i za pewn¹ dozê egoizmu i niecierpliwoœci. By³ wdziêcz-
ny za to, co uwa¿a³ za wartoœci pozytywne: spokój, otwarcie na Boga
i braci, poczucie sprawiedliwoœci, optymizm ¿yciowy. Podsumowa³
swoje wszystkie niepokoje w wierszu napisanym po hiszpañsku. W
nim widzi siebie jako pielgrzyma, który chodzi wokó³ pytaj¹c rzeczy
o poranku cichym i zimnym. Na koñcu, w frazach trochê ciê¿kich
ale sugestywnych, intuicyjnie daje odpowiedŸ:

Poœród tych doœwiadczeñ, odmiennych krajobrazów,
podnios³em moj¹ g³owê i zobaczy³em œliczny obraz
unosz¹cy siê ponad bezdrzewn¹ i surow¹ gór¹ pokryt¹
cienk¹ i czyst¹ warstw¹ œniegu.
A teraz Panie, przy tym sto%, w rodzinnym œwiêtowaniu,
Ty odpowiedz na moje pytanie o ¿ycie.
Dziêkujê za Twoj¹ mi³oœæ, Twoj¹ wiernoœæ i zaufanie.
Dajê Tobie moje ¿ycie, moj¹ wiarê i nadziejê.

OdpowiedŸ, której szuka³ nie wyklu³a siê z osamotnionej œwia-
domoœci. OdpowiedŸ przysz³a wraz z ozdobami i kwiatami, ze dzban-
kiem wina i obecnoœci¹ innych. Sta³a siê jasna w rodzinnym œwiêto-
waniu. Ogromna radoœæ czucia siê dobrze we wspólnocie i jego sta³a
refleksja nad ¿yciem, czadzi³y czasem scedzonym tutaj.

Jego napiêcie poczêto znajdowaæ ujœcie, a jego hiszpañski sta-
wa³ siê bieglejszy. To przynios³o mu trochê ulgi. ̄ ycie jego by³o ogrom-
nie ró¿ne od ¿ycia jego braci. Teraz by³ po prostu jednym poœród
wielu i móg³ uczestniczyæ aktywnie w apostolacie.

W czasie Wielkiego Tygodnia móg³ z bardzo bliska ogl¹daæ re-
ligijnoœæ ludzi miasta Zamoran. Modli³ siê na ró¿añcu z nimi i czêsto
uczestniczy³ w procesjach podobnych do tych w Ayala. Gra³ na gita-
rze, tañczy³, w pe³ni uczestniczy³ w Rezurekcji. Teraz czu³ siê jak w
domu i nie musia³ poddawaæ ka¿dego doœwiadczenia rewizji, zebra³
wszystko razem w westchnieniu ulgi: Go za pe³en treœci Wielki Ty-
dzieñ poœród prostych ludzi z Sesandez! Umieœci³ w swoim notesie
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adresy kilku przyjació³, którzy siê tam zrodzili, w cieple misterium
paschalnego.

Poœród murów Yuste: trzecia decyzja

Silne, szczytowe doœwiadczenie przysz³o miesi¹c póŸniej. Do-
kona³o siê to poœród œcian, mnichów i drzew klasztoru Yuste, na
pó³nocy ziemi konkwistadorów - Extramadura. To by³y æwiczenia
duchu-we przed jego wieczysta profesja.

Miejsce by³o unikalne. Od pierwszego momentu by³ oczarowa-
ny tym starym klasztorem. Nie z powodu jego wielkoœci i antyczno-
œci, ale z powodu atmosfery ciszy i kontemplacji. Wkrótce dowie-
dzia³ siê, ¿e w 1556 tutaj umar³ Karol V, ojciec króla od którego imie-
nia Filipiny wziê³y swoj¹ nazwê. I bez ¿adnego planowania Yuste
sta³o siê symbolem jego misji jednoczenia dwu kultur i dwu genera-
cji klaretynów. Proszê ciê, Panie, otwórz moje serce bym móg³ roze-
znaæ, przez Twego Ducha, to ¿ycie, które teraz prowadzê. Ja wiem,
to wszystko Twoje. Kieruj mn¹, pobudzaj mnie zawsze, aby moje
¿ycie mog³o byæ oddane na s³u¿bê misji, któr¹ mi powierzy³eœ.

30 kwietnia mnisi zakoñczyli Kompletê antyfon¹ ku czci Dzie-
wicy Maryi. Bobby przed³u¿y³ j¹, pisz¹c w swej celi: Maryjo, droga
Matko, przede wszystkim dziêkujê Tobie za tê sposobnoœæ. Nie wiem
jak wyraziæ to co czujê, wobec tych wszystkich wydarzeñ, którymi
Twój Syn Jezus mnie obdarzy³. Wierzê, ¿e musisz byæ z tego powo-
du szczêœliwa. Niech te dni bêd¹ dobrym przygotowaniem do naszej
profesji wieczystej.

Dni bieg³y z duchow¹ intensywnoœci¹; Wiele rzeczy sta³o siê
bardziej zrozumia³e. Zrozumia³ np. znaczenie ¿ycia monastyczne-
go. Mnisi nie byli poza, by górowaæ nad œwiatem, ale by ofiarowaæ
solidarn¹ s³u¿bê ludzkoœci. Rozwa¿a³ Konstytucje i bada³ wszystkie
idee, które go nachodzi³y bez wczeœniejszych uprzedzeñ: jego pra-
ca pastoralna na Filipinach, plany formacyjne dla seminarium... na-
wet wskazania by podj¹æ jeszcze kurs psychologii pastoralnej.

Nagle, w po³owie Salve Regina, zrozumia³ potrzebê podniesienia
formacji duchowej. I potem, gdy zadzwoni³ dzwonek, myœla³ o wa¿-
noœci sportu i w³aœciwego wykorzystania wolnego czasu. Wreszcie,
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kiedy to wszystko sta³o siê gmatwanin¹ niejasnoœci, zdecydowa³ siê
uci¹æ to krótko i szczerze wyraziæ s³owami: Niech Bóg, przez swego
Ducha, pobudza mnie i oczyœci, abym w ten sposób móg³ byæ sakra-
mentem ¿yj¹cej obecnoœci i misji Chrystusa w stylu Klareta.

By³ czas prawie na wszystko, tak¿e by zachwycaæ siê ma³ymi
cudami. Zdarzaj¹ siê codziennie: ptak, który lata, by siê bawiæ; drzew-
ko, które odzyskuje si³y po srogiej zimie; chmura, która pêcznieje i
siê kurczy. Dzieje siê zawsze, ale widzimy je tylko wtedy, gdy ¿yje-
my powoli. Wówczas rozumiemy, ¿e jest coœ, co wymyka siê ludz-
kiemu dociekaniu. Coœ wyj¹tkowego, co mo¿emy wiedzieæ o ¿yciu -
¿e ¿yjemy w drogocennej chwili.

Prze¿yæ ¿ycie to coœ wa¿nego; to wznosiæ siê ponad nasze ogra-
niczenia i oddychaæ innym powietrzem. Trzeba æwiczenia duchowe
zdefiniowaæ jako spotkanie z Kimœ Wielkim i Dobrym, który kocha
nas z g³êbok¹ radoœci¹ i niewinnoœci¹ dziecka.

Ktoœ Wielki i Dobry jest formu³, która du¿o lepiej opisuje Boga,
ni¿ formu³a misterium tremendum et fascinans, u¿yta przez filozo-
fów i teologów. Ktoœ, kto kocha nas z niewinnoœci¹ dziecka.

Nastêpnie przychodzi wiara. Bobby mówi, ¿e mo¿emy powiedzieæ
o niej jako o spotkaniu w mi³oœci. Kilka linii dalej u do³u strony, mówi, ¿e
moœæ jest doœwiadczeniem wiary, które przekracza czas i przestrzeñ.

Yuste mia³o cugle w zapasie wiêcej olœnieñ, pod o³owianym nie-
bem, które górowa³o nad tymi piêciu dniami rekolekcji. Kiedy obser-
wowa³ lot ptaków, poj¹c coœ, co tylko kilku zrozumia³o: ró¿nicê miê-
dzy ptakiem a cz³owiekiem. Jezus wyjaœni³ ja w terminach han-
dlowych. Mówi³ o ró¿nicy cen i jakoœci. Móg³byœ kupiæ piêæ wróbli za
dwa grosze, ale ludzie s¹ wartoœciowsi ni¿ wiele wróbli (£k 12, 6-7).

Bobby wyjaœni³ problem w ró¿nych terminach: Jestem pe³en
ograniczeñ: nie mam skrzyde³ by lataæ. Odczuwam g³ód i pragnie-
nie. Ale w tym samym czasie, potrafiê kochaæ i walczyæ. Jestem,
kim jestem: cz³owiekiem - tak, ale cz³owiekiem, który zosta³
usprawiedliwiony do ¿ycia w chwale i szczêœliwoœci. To nie bycie pta-
kiem ma swoje wady. To bycie cz³owiekiem ma ogromna wadê po-
siadania mo¿liwoœci wyboru. Bycie cz³owiekiem przeznaczonym do
szczêœliwoœci poœród sukcesów i pora¿ek, jest potwierdzeniem daru
Bo¿ego: To zabra³o mi wiele czasu, ale wreszcie odkry³em skarb,
którego poszukiwa³em.
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Profesja wieczysta: podsumowanie i kontynuacja

To czym ¿y³ w ci¹gu tych dni, rozp³ynê³o siê w przysz³oœci. 25
maja 1980, z³o¿y³ swoj¹ wieczyst¹ profesjê jako klaretyn. Z nim by³
Fernando Campo (jego formator z Hiszpanii) i Carmelo Astiz (jego
formator z Filipin). Jeszcze raz symbol pomostu.

Od tego momentu w³aœciwie nie pisa³. Wypowiedzia³ prawie
wszystko co musia³ powiedzieæ w Yuste. Nie traci siê momentów
pewnoœci. Podsumowuje swoje dni krótko, czêsto dodaj¹c dziêku-
jê, albo Niech Pan bêdzie b³ogos³awiony, niczym podziêkowania, które
gromadz¹ w sobie, to co trzeba by wyraziæ wieloma s³owami.

W czasie wakacji wzi¹³ udzia³ w krótkim kursie Poznanie i Po-
g³êbienie modlitwy. PóŸniej, odwiedzi³ kilka miejsc i rodzin, ofiaro-
wuj¹c im swoj¹ obecnoœæ i opuszczaj¹c ich zachwyconych ma³ym
Chiñczykiem z Colmenar. To by³o ubogacaj¹ce doœwiadczenie. Z
jednej strony, dokonywa³ siê dialog miêdzy chrzeœcijañsk¹ wiar¹ a
wschodni¹ duchowoœci¹, który pomóg³ mu zrozumieæ, ¿e ka¿da
odnowa religijna zawsze wyp³ywa od Ducha. Z drugiej strony wi-
dz¹c, ¿e ³aski powo³ania, braterstwo klaretyñskie jest rzeczywisto-
œci¹ ponad ograniczeniami naszych wspólnot.

Lato minê³o i rozpocz¹³ rok akademicki 1980-81, swój ostatni
etap w Hiszpanii. Dla tego etapu nie zostawi³ nam dzienniczka, by
nas prowadzi³. Tylko jakieœ rozproszone uwagi, odtworzone listy i
wiele wspomnieñ w umys³ach tych, którzy z nim ¿yli. To by³ okres
bardziej otwarty na œwiat zewnêtrzny. Uczestnictwo w wieczorze
misjonarskim z grup¹ oko³o 500 m³odych ludzi z Saragosa roz-
poczê³o okres misjonarski. To im ujawni³ dwie idee, które p³onê³y w
jego wnêtrzu: potrzebê modlitwy i koniecznoœæ g³oszenia Ewangelii:
Garncarz wie, co czyni.

Miesi¹c póŸniej nadesz³o przeciwieñstwo. Rekolekcje z 40 ch³op-
cami z klaretyñskiego kolegium w Madrycie nie uda³y siê. Zawiod³y
schematy, a oni musieli zd¹¿aæ do domu jak ci uczniowie na drodze
do Emaus: zniechêceni, jakby On by³ nieobecny. Ta dialektyka œwiat³a
i cienia naznaczy³a sukcesywnie kolejne miesi¹ce. Satysfakcja w
czasie rekolekcji o. Viñas’a dla wspólnoty w pierwszym tygodniu grud-
nia. Niepokój z powodu wieœci z Filipin, wieœci, których nie potrafi³
zrozumieæ. Nie podda³ siê bezrozumnemu krytycyzmowi, ale rozpo-
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zna³, ¿e jesteœmy prawdziwie ubodzy, lecz ufamy. Mia³ czas na studia
i czas by pamiêtaæ o ludziach, którzy zginêli w trzêsieniu ziemi we
W³oszech. Mia³ tak¿e czas by komponowaæ piosenki. Jedna z nich,
która zosta³a póŸniej w³¹czona w nagrany projekt wspólnoty, ma tytu³,
który przypomina nam jego obsesjê: Czym jest ¿ycie? Podsumowu-
j¹c to, co on zawsze mówi³: ¿ycie nie jest mierzone przez to, co siê
posiada oraz w obliczu Misterium s³owa staja siê zbêdne.

W czasie niektórych weekendów skorzysta³ z wizyt w ró¿nych
wspólnotach klaretyñskich, wg specjalnego planu dla tych, którzy
odbywaj¹ ostatni rok teologii. W miarê up³ywu czasu te wizyty zmniej-
sza³y siê, a wzrasta³ czas nauki. Wreszcie, poczu³ myœleæ, ¿e to
zainteresowanie mo¿e staæ siê obsesji, wiêc poprosi³ Maryjê, by
oczyœci³a jego intencje. W rzeczywistoœci nie by³a to zbytnia obse-
sja, a wschodnie poczucie odpowiedzialnoœci.

Po Wielkim Tygodniu, jego kalendarz zdawa³ siê byæ wype³niony
dniami zaznaczonymi na czerwono: „18 czerwiec - œwiêcenia dia-
konatu; 26 czerwiec - egzamin magisterski z teologii; 2 lipiec powrót
na Filipiny”. To by³ wyœcig z czasem, walka na wielu frontach. To by³
czas oddany na przygotowanie siê do diakonatu i im bli¿ej koñca, na
opracowanie 45 tez do koñcowego egzaminu. Poza tym, by³o wiele
nieplanowanych momentów, które mia³y uœwiêciæ przysz³oœæ: Filipi-
ny byty coraz bli¿ej; spotkanie ze swoimi najbli¿szymi; morze w Ayala;
jego œwiêcenia, ubóstwo, seminarium...

Niemniej, wci¹¿ by³ jeszcze jeden „niezakreœlony” dzieñ: 7 czer-
wiec 1981. Ten dzieñ by³ tym, który Bóg zadecydowa³ zarezerwowaæ
dla siebie i On zaznaczy³ go na czerwono w swoim kalendarzu.

ZNALAZ£EM SKARB

Ca³e ¿ycie

Opowiedzieliœmy historiê kogoœ, kto by³ zakochany w ¿yciu, roz-
poczynaj¹c od momentu jego œmierci, aby w ten sposób ³atwiej by³o
zrozumieæ liniê tego ¿ycia. W koñcu zrozumieliœmy, ¿e wiele lat jest
poza naszym zasiêgiem, ale potrafimy jednak coœ powiedzieæ na
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temat jego g³êbi. Co naprawdê siê tutaj liczy, to jakoœæ odpowiedzi,
która jest dana mi³oœci jaka otrzymujemy od Boga. Pomiêdzy po-
cz¹tkiem a koñcem ¿ycia rozwija siê czas powo³ania.

Bobby chcia³ byæ lekarzem a sta³ siê zwyk³ym cz³owiekiem.
Odkry³ to, gdy wzros³a dojrza³oœæ jego chrzeœcijañskiej wiary i gdy
zosta³ klaretynem. Zabra³o to trochê czasu, ale w koñcu jak sam
mówi: Znalaz³em skarb. Dokona³ tego dziêki szczególnemu doœ-
wiadczeniu Maryi, bez którego nie móg³by niczego uczyniæ, chocia¿
czas zmieni³ sposób i g³êbokoœæ tego doœwiadczenia: Maryjo, moja
Matko, w pewnej mierze staj¹c siê mniej sentymentalnym, wzros³o
moje zaufanie do Ciebie. Dziêkujê Ci za to.

Byæ wdziêcznym za to i za tamto, za wielkie rzeczy jak za naj-
mniejsze gesty. Byæ wdziêcznym nawet za smutek. Zwykle mówi³,
¿e wdziêcznoœæ rodzi siê tylko w tych osobach, które doœwiadczy³y
¿ycia, muzycznej symfonii stworzenia, têczy zrodzonej ze œwiat³a i
czystej wody. Zwykle te¿ mówi³, ¿e wdziêcznoœæ przygotowuje cz³o-
wieka do prostoty. A jeœli ¿ycie by³o dla niego nieustannym pytaniem,
to wdziêcznoœæ by³a jego najbardziej spontaniczna odpowiedzi¹.
Nawet gdy jego jedynymi towarzyszami by³y samotnoœæ i ciemnoœæ.

Jego ¿ycie nie by³o ¿yciem biegn¹cym po prostych œcie¿kach,
ale jak nie odczuwaæ wdziêcznoœci za 27 lat mi³osierdzia? Bardzo
mo¿liwe, ¿e móg³ gdzieœ dalej w drodze czekaæ na niego wiêkszy
kryzys, groŸby utraty sensu. Œmieræ uprzedzi³a wszelkie wyobra¿al-
ne pu³apki i zatroszczy³a siê o to, co otrzyma³ w tak krótkim czasie.

Wiele zdolnoœci Bobby’iego przysz³o do niego niczym dar za-
pakowany w jego temperamencie. On otwiera³ je powoli, w ciszy,
gdzie dokonywa³o siê rozwa¿anie i modlitwa do Ojca. By³ zakocha-
ny w tej sakramentalnej ciszy. To by³a jego szczególna pustynia:

Ciszo gdzie jesteœ?

Zgubi³em ciebie nie raz nie dwa Poszukiwa³em
ciebie któregoœ razu, teraz. Gdzie znajdê ciebie?
Och, wiem, jesteœ tutaj, tam, wszêdzie,
ale w rzeczywistoœci jesteœ poza czasem i przestrzenie.
Zgubi³em ciê na moment, ale wróci³aœ.
Dziêkujê, ciszo: jesteœ bez w¹tpienia drogocenna!
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W ciszy, jego wewnêtrzny dialog i pytania dojrzewa³y: Kiedy za-
trzymasz siê na moment i zapytasz siebie o jakoœæ ¿ycia, które pro-
wadzisz, musisz zapytaæ siebie jak autentyczna jest twoja wiernoœæ
powo³aniu, które otrzyma³eœ, powo³aniu do misji pokoju i sprawiedliwo-
œci, do której prawdziwie ewangeliczna wspólnota ciê przygotowuje?

Jakich rozmiarów jest nasza wiernoœæ autentycznemu powo-
³aniu? To jest radykalne pytanie, na które nie mo¿na odpowiedzieæ
po prostu abstrakcyjnie. To by³o z³o¿one w nim jako wspólnotowe
zatroskanie i odpowiedzia³ na nie w sposób twierdz¹cy:

Chcê ¿yæ autentycznie.
To jest powód dla którego zebraliœmy siê razem,
ale ta autentycznoœæ przychodzi tylko
kiedy ¿yjemy w braterstwie, pokoju i sprawiedliwoœci,
co nie jest niczym wiêcej, jak tylko naszym dynamicznym
doœwiadczeniem Chrystusa.

Bogactwo ¿ycia wewnêtrznego jest podstaw¹ autentycznoœci.
Modlitwa jest dynamizmem tych, którzy wierz¹ O tym dysza³ i tego
doœwiadcza³. Wzi¹³ to na serio, a¿ po wyznaczenie na to specjalne-
go czasu, aby lenistwo i rutyna - zawsze obecne - nie mia³y ostat-
niego s³owa w tej sprawie ¿ycia i œmierci.

Nie modli³ siê mistrzowsko. Dla niego, Bóg nie by³ jak¹œ tajem-
nicz¹ si³a, która wynurza siê w pamiêci jako owoc osobistej koncen-
tracji. Dla niego, Bóg jest Ojcem, Synem i Duchem Œwiêtym; a Ma-
ryja i œw. Antoni M. Klaret - Bo¿ymi œwiadkami. To jest porz¹dek
stale powtarzaj¹cy siê w jego spisanych modlitewnych dialogach.
Nie du¿o s³ów. Tylko krótkie zwroty, które gromadz¹ w sobie g³êbiê
chwili i zbieraj¹ razem wszystkie troski.

...w s³u¿bie misji

Niczym coœ nieuniknionego: sens misji. Dla niego, nie by³o to
tylko profesjonalnym zadaniem klaretynów. Nie odda³ siebie dla mi-
sji w taki sposób jak móg³by - by tak rzec - oddaæ siê oceanografii.
Dla niego, by³o to sedno jego powo³ania. Kiedy chcia³ wyjaœniæ o co
w tym chodzi, zwykle powtarza³ prawie dos³ownie s³owa 3 i 4 nr
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Konstytucji: pod¹¿aæ za Chrystusem we wspólnocie ¿ycia i g³osiæ
Dobr¹ Nowinê o Królestwie.

Jego zainteresowanie formacj¹ wynika³o z tego samego kon-
tekstu. Wiedzia³, ¿e to bêdzie jego zadanie w filipiñskiej wspólnocie.

By³ œwiadomy jego wagi, a¿ do tego stopnia, ¿e prze¿ywa³
wszystkie doœwiadczenia, przez które przechodzi³ poprzez pryzmat
formacji. Tak, teraŸniejszoœæ i przysz³oœæ wzajemnie przenika³y za-
pytania i odpowiedzi.

Jego osobisty ¿yciorys do œlubów wieczystych zebra³ wszyst-
kie te pragnienia: Naprawdê mam nadziejê - pisze - ¿e wszystko co
mam zamiar powiedzieæ potrafi byæ odzwierciedlone w odpowiedzi,
osobistej i eklezjalnej, na wezwanie, którym mnie Bóg obdarzy³.
Wezwanie do ¿ycia w stylu radykalnym w pos³uszeñstwie, ubóstwie
i czystoœci Jezusa, w tej Kongregacji Synów Serca Maryi, aby w ten
sposób byæ wiernym charyzmatowi, który sakramentalizuje misjê
zbawienia Koœcio³a.

Trochê dalej dodaje: Po pierwsze jestem wdziêczny za moj¹ ro-
dzinê i za wspólnotê gdzie ¿y³em. Nie dlatego, ¿e byli ca³kowicie œwiêci
i religijni, ale z powodu prostoty ich ¿ycia i z powodu powiewu szczê-
œcia, który oni wprowadzili poœród problemów. Spowodowali, ¿e sta³o
siê dla mnie mo¿liwe doœwiadczyæ ludzkiej strony ¿ycia, a jednocze-
œnie, staæ siê œwiadomym na wezwanie Bo¿e. Nastêpnie, odtworzy³ w
œmia³ych stwierdzeniach biografiê swego powo³ania, ukazuj¹c swe
kryzysy i marzenia, dziêkuj¹c wielu ludziom, oddaj¹c siebie, ostatecz-
nie, szczególnej misji, któr¹ otrzyma³: byæ pomostem.

Ta misja nie mog³a byæ przeprowadzona ca³kowicie. Ale misjo-
narz ju¿ istnia³. Bobby ¿y³ jako misjonarz przez ca³y etap formacji. ̄ y³
tym z pewnym zmys³em ¿eglarza przyzwyczajonego do nawigacji.
Wiedzia³ jak badaæ horyzont by nie pozwoliæ uciec jakiemukolwiek
szczegó³owi sprzed oczu. Wierzy³, ¿e modlitwa by³a konieczna, ale
tak samo myœla³ o dialogu, sporcie, pracy rêcznej, studiach i muzyce.
Lubi³ nuciæ Carole King: Zdoby³eœ przyjaciela. Œpiewa³ j¹ na sposób
religijny, czyni¹c j¹ modlitw¹ do Boga - Przyjaciela, do Mi³oœci, która
potrafi uczyniæ siê obecna poœród codziennych, szarych dni ¿ycia,
kiedy czujesz siê kiepsko i potrzebujesz trochê mi³oœci.

Du¿o wiêcej mo¿na by powiedzieæ o tym naszym bracie z Fili-
pin z d³ug¹, czarn¹ grzywka, iskrz¹cym siê wzrokiem i ci¹g³ym
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uœmiechem. Ktoœ opowie to przy innej okazji. l przypomni jego trud-
noœci gramatyczne, jego tysi¹ce codziennych anegdot i inne aspek-
ty jego wewnêtrznego bogactwa. Ja tylko chcia³em odrodziæ pamiêæ
jego ¿ycia, przekonaæ, ¿e posiada moc by przekazaæ entuzjazm. To
przekonanie i szlachetnoœæ rodzi siê w dialogu poœród przyjació³,
kiedy w momencie podzielenia siê s³owami i gestami, odkrywa siê,
¿e Bóg mówi³ i ¿e warto byæ jego œwiadkiem. To jest radoœæ, która
jest trochê jak ta pierwsza apostolska chwila us³yszenia powo³ania.

Felix Espinoza Juaton - w dokumentach, ale Bobby dla wszystkich
innych, wyznaje g³oœno, ¿e ¿y³. Z tamtej strony œmierci, mówi nam,
jego przyjacio³om, ¿e ¿ycie jest niezwyk³¹ modlitw¹, która wyp³ywa ze
Ÿrr5d³a naszej wewnêtrznej istoty i ¿e, pomimo wszystkich naszych ty-
tanicznych wysi³ków, jego znaczenie odnajduje siê tytko w Nim.
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