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TO BYLA SMUTNA CHWILA

Zywy dokument

Zdarzyto mi sie by¢é w miescie w sierra madrilena. Byto lato 1981:
upat, drzewa, duzo Swiatta. Ustyszatem, Zze kto§ z grupy, z ktorg
bytem zaczat piosenke, ale nie mogtem zrozumie¢ dobrze stow.

- Co spiewasz?
- Piesn dla Bobby. Czy styszate$ kiedys o nim?

Nie wiem czy odpowiedziatem tak, czy tez pozostatem przez
chwile w ciszy. Jedyng rzecza, ktorg pamietam jest to, ze musiatem
powroci¢ do tego, co wydarzyto sie zaledwie dwa miesigce wcze-
$niej.

Mojg odpowiedzig byta opowies¢. Jeszcze raz powiedziatem to,
co wiedziatem o historii Bobby’iego. Ale teraz byta to historia Smier-
ci, gdyz piesn urwata sie na stowach: To byta smutna chwila. Twoja
gitara przestata grac, a twoj gtos ucicht.

Od tamtego dnia zaczatem rozumiec dlaczego zycie niektorych,
bez jakiegokolwiek czynienia go takim, okresla sie jako oswiecaja-
ce. Teraz pisze z mys$lg o nowej rodzinie klaretynskiej i o tych, kto-
rzy chca, w niej uczestniczy¢. Opisuje zycie Bobby Juatona, jedne-
go z nas. Bedzie to zycie odczytane od konca. W rzeczywisto$ci,
nie bedzie to Zycie, ale zwykte upamietnienie klaretynskiej egzystenciji
ktora zostata odkryta poprzez taske jej znikniecia.

Sg zycia naznaczone od poczatku oryginalnoscia. Inne sg prze-
ciethe w oczach wiekszosci ludzi, ale po swojej $mierci i z drugo-
rzednych powodéw, nabierajg znaczenia. Oczywiscie, dla Boga,
kazde ludzkie zycie i wszelkie zycie jest dzietem sztuki. Zycie Bob-
by’iego byto jednym z nich. Tylko, ze jego smier¢, niespodziana - jak
kazda, rzucita wiecej swiatta na Boze dzieto, ktorym on byt.

Nasze Zgromadzenie byto zaangazowane przez kilka lat w wazny
proces odnowy. Wypracowywano rézne projekty, by ukazac droge i
starano sie rozwingc te projekty w dialogu z codziennym zyciem, by
staty sie impulsem dla nas. Ale osobiste i wspolnotowe odpowiedzi
nie zawsze zyjg wymaganiami projektéw. W zetknieciu z kawatkiem
papieru, nawet oficjalnego, czesto reagujemy nieufnoscig i obojet-



noécia. Dlatego tez, od czasu do czasu, Bég posyta nam dokument
z ciata i krwi. | zaprasza nas do przyjecia go.

Przez prawie 140 lat, nasza rodzina miata mndéstwo tych zywych
dokumentéw. Prawdopodobnie oni najbardziej oddziatali na rozbu-
dzenie naszej twoérczej wiernosci w chwilach niepewnosci i prze-
cietnoéci. Bobby nalezy do tej grupy swiadkéw. Jest czescig prze-
sztosci, ale w petni przynalezy do terazniejszoéci, do tej generaciji,
ktéra zamienita sutanne na dzinsy, a Rodriguez’a na Tomasza Mer-
tona czy Carlo Carretto. Jego zycie zdaje sie by¢ bardzo podobne
zyciu kazdego z nas i to wtasnie pobudza nas, by opowiedzie¢ jego
historie. Jakie jest zycie klaretyna lat 80-tych?

Fakt, Zze to zycie zostato przerwane nagle, nie dodaje niczego
szczegolnego do jego ksiegi. Nam, zyjacym, otwiera oczy. Te Smierci,
ktore wywotujg wspomnienia, nie moga by¢ czyms wiecej niz kulmi-
nacjq spetnienia zycia. Moze dlatego zdarzajg sie w taki niespodzie-
wany sposéb, ucinajgc to, co zdaje sie by¢ poczatkiem zycia.

Umrze¢ w wieku 27 lat

7 czerwca 1981 byt rzeczywiscie goragcym dniem. Mozna by
powiedzie¢, ze lato przybyto z wyprzedzeniem. A moze byt to czas
zniwa. W seminarium w Colmenar Viejo (Madryt, Hiszpania) pano-
wat Swiagteczny nastrdj. Przezywano profesje wieczysta.

Bobby wyjechat z lldefonso Murillo i Herminio Farcia do El Bo-
alo, matej gorskiej miejscowosci, by wesprze¢ duszpasterska dzia-
talnosc¢ Klaretynéw. Powinni byli wroci€¢ na ceremonie profesiji, ale
nie wrocili. Nie moglismy zrozumieé, ze podczas gdy jeden mtody
cztowiek ofiarowat swoje zycie dla Ewangelii, inny dopetnit swego
ofiarowania w wieku prawie 27 lat.

Od 14.30, wydarzenia uderzaty w nas i nie warto ukazywac ich kolej-
nosci. Teraz, prawie dwa lata po tym, wydaje mi sig, ze wiem co znaczy
sytuacje graniczne. Poniewaz pewne doswiadczenia sg tak mocne, ze
pozwalajg nam widzie¢ zycie i SmierC w catej ich gtebi. W takich chwi-
lach, gdy nie wiesz, czy twdj brat nalezy do krolestwa zyjacych czy umar-
tych, zaczynasz odczuwac, ze w istocie nie ma absolutnej réznicy po-
miedzy nimi. Sg prawie tym samym. Smieré nie zerwie jego obecnosci.



Okoto 16.00 wiedzielismy doktadnie co sie stato. lldefouso i He-
aminio zostali natychmiast przewiezieni do szpitala. Bobby i kierow-
ca drugiego pojazdu nie zyli. Dwie $mierci w tak krotkim czasie.

Bobby, ktory tak bardzo kochat zycie - on, ktorego kilka godzin
wczesniej widzieliSmy smiejgcego sie. Ptakalismy.

Noc z 7 na 8 byta petna zdarzen. tacznosé z Filipinami wydawa-
ta sie niemozliwa. Dopiero po dtugim czasie i nie bezposrednio, mo-
glismy przesta¢ wiadomoéci. Co powiedziata jego rodzina - ojciec
Felix i matka Kosa? Co mogli powiedziec¢ tak wiele tysiecy kilometrow
stad? Jeszcze raz, wiara miata przyja¢ smutek. Tamtego dnia, cate
miasto zrozumiato, ze ten chiopiec, ktory stuzyt do Mszy sw. w ko-
Sciele od czasu, gdy miat szes¢ lat, pozostat z nimi na zawsze.

Kiedy, po kilku miesigcach prositem o swiadectwo o nim, kto$ mi
napisat: Wszyscy ludzie z Ayala majg nadzieje, ze jego Smier¢ nie
bedzie bezowocna. Amtodzi ludzie, jego przyjaciele, poszli nawet da-
lej: Pamiec o tobie bedzie ciggtg inspiracjq dla nas i dla wszystkich
mtodych ludzi, dla ktorych zajecie twego migjsca bedzie wyzwaniem.

Pogrzeb miat miejsce dziewigtego. Jest dobrze dla was, Ze od-
chodze, byto tematem, ktéry wybraliSmy na jego celebracje. Wow-
czas, po dwoch petnych napiecia dniach, nadzieja byta silniejsza
niz tzy. Smieré Bobby’iego miata efekt jednoczacy: zebrata braci i
przyjaciét razem. Byty tez kwiaty od trzech filipinskich dziewczat,
przyjaciotek Bobby’iego. Kwiaty, ktore przybyty niczym symbol, z
drugiej strony oceanu, budujgc most uczué.

Zapadat zmierzch.

Skromny testament

Précz daru swego zycia, pozostawit nam bardzo mato: dzien-
nik, pisany nerwowym i prawie niezrozumiatym charakterem pisma,
tasme z kilkoma jego piosenkami, biatg sutanne misjonarska, krzyz
jego profesiji, roslinke, o ktéra pilnie dbat i... kanarka. Wszystkie rze-
czy o niktej wartosci.

Przyszto mi na mysl poprosic je, by pomogty odtworzy¢ zycie
Bobby’iego. Mowity. Rzeczy, gdy kontemplujesz je z zyczliwoscia,
stajg sie przejrzyste. Wszyscy chcieliSmy wiedzie¢ wiecej o jego



zyciu. Nie dlatego, ze SmierC nas przebudzita, ale dlatego, ze juz
wczeséniej odczuliSmy prawde jego zycia.

Teraz mam zamiar da¢ wyraz tym przeswiadczeniom na pi-
Smie. Takze tym, ktore naptywaty z Filipin, jak i tym, ktére inni ludzie
ukrywali w swych sercach. Strony te narodzity sie wiec z gtebi ser-
ca i w pewnej niecierpliwosci, z po$piechem. Tak wiec nie mozna
by ich okresli¢ biografig krytyczng. Odpowiadajg rzeczywistosci, ale
czytane z nastawieniem pozytywnym. Nie jest to biografia, dla po-
wiekszenia czyjejs kolekcji. Czy nawet do publikacji. Jest to opo-
wied¢ majgca by¢ wyrazem wdziecznosci, a przede wszystkim,
majgca by¢ opowiedziana,.

Nie jest to opowies$¢ sentymentalna, lecz zycie prowokacyjne. |,
jesli trzeba doda¢ jeszcze jakies$ wyjasnienie, to jest to zycie klare-
tynskie. Zycie jednego z nas, ktory nie widziat sprzecznosci pomie-
dzy codziennym odmawianiem rézanhca i radowaniem sie muzyka,
Carola Kinga. Zycie kogo$, kto mogtby sie rozpoznaé¢ w stowach z
Autobiografii: ,Jestem z natury wspotczujacy”, a jednoczesnie, mégt-
by wyrzuca¢ sobie sktonnos¢ do zbytniego wymagania od innych,
do niecierpliwosci i subiektywnych ocen.

By pomdc temu, kto czyta te strony, zrozumieé, o czym one
rzeczywiscie sa, powinienem dodac jeszcze jedno, ostatnie wyja-
Snienie. Sg napisane przez kogos, kto zyt z Bobby przez jego ostat-
nie dwa lata i bole$nie odczut jego Smier¢. Przez kogos$, kto spedzit
kilka lat rozwazajac jego dziennik i szukajac $ladéw jego obecnosci,
na ile to byto mozliwe. Wreszcie, przez kogo$, kto przemawia w
imieniu catej wspodlnoty. To wymierza zasieg tej opowiesci i czyni jg
osobistg, refleksja.

W dalekim zakatku Ayala

Felix Espinoza Juaton (Bobby) urodzit sie w Ayala,w mieécie
lezacym na krancu prowincji Zamboanga, na potudniu Filipin. Byto
to 20 lipca 1954.

W tamtym czasie Filipinczycy, ktérzy od 1946 stali sie narodem
niepodlegtym, zaangazowani byli w ogromne przedsiewziecie od-



budowy kraju. Ostatnia wojna spowodowata, ze kraj ten doswiad-
czyt konfrontacji sit miedzy Ameryka i Japonia Ludzie przechodzili
przez nowy okres historii, po wiekach hiszpanskiego i pétnocno-
amerykanskiego kolonializmu.

Jesli wezmie sie mape Swiata, trzeba spojrze¢ na prawo i na-
stepnie w dot, by odkryé pomarszczone miejsca, ktére rozprzestrze-
niajg sie od wielkiej Australii. Jest to maty raj wysp filipinskich: mo-
zaika okoto 300 tys. km2 tworzgca 7000 wysp i wysepek.

Patrzg z roznych punktow spoteczenstwo filipinskie jest petne
kontrastow. Wschodnie przez swe geograficzne i historyczne umiej-
scowienie. Zachodnie przez state, obce wptywy, ktérym byto podda-
wane. Kraj ogromnych bogactw naturalnych i niesprawiedliwego
podziatu swoich dochodoéw. Jeden z najbardziej posunietych w edu-
kacji krajow azjatyckich, z wysokim odsetkiem katolickich miesz-
kancéw. Spoteczehstwo gdzie demokracja zachodnia jest zakaza-
na i ktére boryka sie z eksplozja populaciji.

Ayala jest w pid.-zach. czesci wielkiej wyspy Mindanao. Bobby
urodzit sie w blisko$ci morza i cos z jego wielkosci na state przylgneto
do jego duszy. Byt czwartym dzieckiem z széstki dzieci jego rodziny.

W tamtej dekadzie lat 50-tych, kazdy musiat pracowac¢ ponie-
waz nie byto tatwo zwigzac koniec z koncem. W tym ciezko pracu-
jacym $rodowisku, ale nigdy w pospiechu, jak w naszych wielkich
uprzemystowionych miastach, uczyt sie odnajdywaé rados¢ w do-
brze spetnianych pracach. Pdzniej, z uptywem czasu, niektorzy
nazwa go perfekcjonista

Rowniez tam uczyt sie méwi¢ do Boga, chociaz nie wiedziat
tego. W taki sposob zawsze uczy sie tych podstawowych rzeczy.
Rodzg sie one w cieple domu i wywierajg wptyw na reszte zycia
osobistego. W wieku 4 lat nauczyt sie odmawiac rézaniec a w wie-
ku 6 lat, jak stuzy¢ do Mszy $w. ojcu Eugenio Perez, klaretynowi.
Kazdego dnia przed pojsciem do szkoty przychodzit punktualnie,
aby stuzy¢ do Mszy Sw.

Jakim dzieckiem byt Bobby? Ludzie z jego sgsiedzctwa pamie-
taja, go jako szczesliwego chtopca; schludnego, a nawet eleganckie-
go. W nauce byt najlepszy, choé nie poza konkurencja Kiedy grat,
grat z oddaniem. Bawit sie w te wszystkie zabawy, w ktore bawig sie
dzieci, nie wykluczajgc ,odprawiania Mszy”. Z cata wzruszajgca

(6]



szczeroscig dziecka, ktore odtwarza, ,konsekruje” wode i ciastko. |
miat dobry gtos. Przez 4 lata z rzedu wybierano go, by grat rote
aniota w bozonarodzeniowych jasetkach.

Pierwsza decyzja

W 1967, Bobby rozpoczat szkote $redni; Miat wtedy 13 lat i do-
Swiadczat wszystkich problemdéw i marzen, ktére zdajg sie kietko-
wac na sposob magiczny w tym wieku. Przez moment nawet my-
Slat by wstgpi¢ do seminarium i zosta¢ ksiedzem, ale kosztowatoby
go to zbyt wiele zaparcia sie siebie.

To ,siebie” takze obejmowato morze i ten rodzaj swojskiej at-
mosfery, ktéra wyrozniata jego miasto i tam mieszkajgcych. Mowi
sie, ze Zamboangnenos majg co$ szczegdlnego we krwi. Zdecy-
dowat sie studiowac w Ateneo de Zamboanga, religijnej szkole pro-
wadzonej przez jezuitow. Kazdego dnia musiat przemierza¢ 16 ki-
lometréw z domu do centrum miasta.

Nie ma zbyt wielu wspomnien z tamtego okresu. Bytoby dobrze
moc opowiedzie¢ o tym jego stowami, ale on nie byt przyzwyczajo-
ny do méwienia o sobie. Zyt i zaczat kierowa¢ swe oczy na to, co
pozniej miato by¢ jego obsesja. Wiedziat czym byto ubdstwo. Od
czasu, do czasu, uliczni zebracy byli przyczyna jego tez, tak w Za-
mboanga jak i pozniej w Manili, Rzymie i Madrycie.

Pomagat wokot domu na tyle na ile potrafit. Przez pewien okres
pracowat w pralni Pokojowego Korpusu Woluntariuszy, ktéry dziatat
na tym terenie. Nastepnie, gdy oni wyjechali, zaraz z matka sprze-
dawat owoce na matym stoisku. Jego rodzice nigdy nie byli od niego
zbyt daleko. Nawet gdy byt tysigce kilometrow od nich, czut ich obec-
no$¢ przy sobie.

W takim stylu ptyneto jego zycie do czasu ukonczenia szkoty sred-
niej. Nie byty one bez znaczenia dla niego. W zyciorysie, ktory pisat w
zwigzku z wieczysta profesja, jasno ukazat, ze Boze wezwanie, by
wzigc udziat w misji Jego Syna, przyszto przez zwyczajne wydarzenia.

Wreszcie nadszedt moment jego pierwszej decyzji. Byt on sto-
sunkowo wymagajacy dla Bobby’iego. Fakt, ze urodzit sie w tym
matym zakatku Filipin a nie w sercu Buenos Aires czy Chicago, miat



swoj wktad w jego stawaniu sie cztowiekiem czutym na wszystko, a
nie jednym z tych matych, jednowymiarowych stworzen. Na pewno
sg osoby, ktére otrzymaty od Boga dar jednosci i komunii. Gdy zbli-
zysz sie do nich, wiesz natychmiast co oni chca, i jak odczuwaja.
Nie sg osobnikami przewrazliwionymi. Pokdj wydobywa sie z ich
wnetrza i wyptywa na zewnatrz.

Bobby byt taka osoba, nawet wobec swoich probleméw. Nigdy
nie przyszto mu na mysl, by by¢ bankierem, dyrektorem, czy milio-
nerem. Mam na mysli, ze nigdy nie chciat sie uczy¢, jak zostac naj-
lepszym ze wszystkich. Chciat zosta¢ lekarzem, aby bezptatnie
pomagac potrzebujgcym. Jego rodzice dodawali mu odwagi w tym,
ale zdarzenia potoczyly sie inaczej.

To byto na plazy. Dlaczego jest tak, ze powotanie pierwszych
ucznidw ma jakis posmak morza? Kilku klaretynéw organizowato
piknik na wolnym powietrzu. Zaprosili Bobby’iego. | tam kto$ odegrat
role proroka. W historii kazdego powotania, zawsze jest ktos na tyle
Smiaty, by gra¢ meza Bozego. Kimkolwiek on by, zapytat go dla-
czego nie zostanie ksiedzem zamiast lekarzem, i powiedziat mu,
ze bytby to godny trud i ze oni liczy na niego. Wszystko sie mowi,
kiedy ktos pragnie podzieli¢ sie wtasna radoscia.

Bobby powiedziat tak. Zgodzit sie. Nie potrzebowat myslec¢ o
tym wiecej. Emilio Pablo, jego przyjaciel, a p6zniej formator, wcigz
pamieta niektore stowa, co wyryly sie w jego pamieci: Jesli to podej-
me, to z intencja by nigdy sie nie cofngc. Bobby znat Ewangelie, i
rozumiat ze uczen Jezusa to nie mtody cztowiek, ktory staje sie
uczniem mechanika i moze czekaé spokojnie na swoj czek na ko-
niec tygodnia.

Ale jesli ksigdz, dlaczego klaretyn? Mozna by rzec, ze byta to
mata ironia losu. Cate swoje zycie jako student spedzit z Jezuitami,
Franciszkanami i Dominikanami. Jednak wybrat Klareta.

Poniewaz w tamtym czasie filipinscy klaretyni nie mieli wtasnego
seminarium, spedzit swoje lata studiéw (1971-1975) w seminarium
franciszkanskim Naszej Pani Anielskiej. Opuscit Zamoanga na za-
wsze dla Queron, nowoczesnego miasta bedgcego wybudowanym
by stac sie stolica Stanu, i ktore juz tworzy czes¢ wielkiej Manilii.

To byty lata formacji w ktorych studia przeplataty sie z apos-
tolatem. Cos franciszkanskiego musiato do niego przylgna¢. Moze



byt to ten gteboki zmyst estetyczny, ktory nadat jego wschodniemu
temperamentowi szczegdlnej atrakcji. Moze byta to jego prostota
lub usmiech - prawdziwe wizytéwki jego tozsamosci, ktére mogli
niektorzy ludzie przeoczy¢.

W 1974, stato sie co$, czego nie mogtby nigdy zapomnieé. Szcze-
golne potwierdzenia jego misjonarskiego zapatu. Doprowadzit do na-
wrécenia na katolicyzm pieciu muzutmanskich studentéw. On wolat-
by aby powiedzie¢, Zze towarzyszyt pieciu braciom na drodze wiary.

W ciagu wakacji, zwykle wracat do Ayala, by zanurzy¢ sie w
morzu i wiejskim powietrzu. Ponownie byt mtodym mezczyzna.
Méwit ptynnie po angielsku, kochat muzyke i sport, jakas dziewczyna
z Zamboanga zago$cita w jego my$lach. Od tego czasu prawdopo-
dobnie pojawia sie ta odrobina figlarstwa, ktéremu Bobby czesto
pozwalat ujawniaé sie w spojrzeniu, utarczkach stownych, gestach
i zaniedbaniach.

Wreszcie przyszty lata jego nowicjatu i studidow teologii na Uni-
wersytecie Sw. Tomasza w Manilii. To byly intensywne lata. Od 1972r.,
Filipiny zyty pod dyktatura wojskowa natozona przez Prezydenta
Marcosa. Manilia rozrosta sie niepomiernie. Byto to symbolem no-
woczesnej polis. Bogactwo i nedza ocieraty sie o siebie.

Byly to lata gdy horyzont Ayala sie poszerzyt. W Manilii bytes w
tacznosci ze swiatem. Natychmiast wiedziates, kiedy Nixon odszedt
czy Franco umart. To byly takze lata, w ktérych on rozpoczat odroz-
niac¢ istote istnienia. Spotkat sie z ksigzkami Rahnera i Bultmanna.
Odkryt, ze Jezus wotat do swego Ojca Abba. Uczyt sie przebojéw Cat
Stevens i Bee Gees. Dostrzegt, ze swiat nie moze iS¢ droga, ktéra
idzie, i ze dialektyka ,ja ponad ty” nie ma nic wspolnego z Ewangelia.
1 przyrzekt sobie, ze nie bedzie obojetny wobec ludzi, ktdrzy cierpia.

Jego misjonarskie powotanie tak scisle potaczyto sie z tymi nie-
pokojami, ze stopity sie w jedno. Ale ponad wszystko byt on misjo-
narzem. Misjonarzem troche w starym stylu, jesli wolicie: jednym z
tych, ktérzy od poczatku podjeli to powotanie na serio, gdyz wierza,
ze sg rzeczy, ktérych nie mozna kupi¢ na raty. Na poczatku 1979,
nie bytby w stanie wyobrazi¢ sobie tej dziwnej drogi, na ktorej miaty
spetni¢ sie Jego pragnienia.



ZEGNAJCIE, FILIPINY

Druga decyzja: by¢ pomostem

W czasie Mszy tamtego poranka 16 wrzesnia 1979 nie byt w
stanie sie skupic¢ na tym co robit. Myslat o obrazie, ktory widziat ze-
szfej nocy, a poza tym bolato go lewe kolano. Gdy wyszedt, Romi
Babas powiedziat mu, ze Carmelo ma mu co$ do powiedzenia. Jadt
Sniadanie powoli, prébujac zebrac¢ przez chwile mysli i wyobrazi¢
sobie o co by mogto chodzi¢. W koncu zdecydowat sie wyjs¢ temu
na przeciw, bez leku.

- Tak, wejdz!
- Romi powiedziat mi, ze chciate$ mnie widzie€. - To praw-
da: czy to dla ciebie niespodzianka?

Carmelo byt wraz z Emilio Pablo i Alberto, zespotem formato-
row w seminarium. Przez moment wymienili spojrzenia. Bobby byt
skonsternowany. Czytali gtosno list, ktory przyszedt z Rzymu. Zo-
stat wybrany do uczestnictwa w Kapitule Generalnej jako zaproszo-
ny student. Zawahat sie przez kilka sekund, dokonat szybkiej kalku-
lacji konsekwenciji i odpowiedziat - tak.

Co czut w tamtym czasie? Jak wptyneta na niego propozycja o
tak szerokim zasiegu? My teraz mozemy da¢ odpowiedz do pew-
nego stopnia obiektywna Jego dziennik rozpoczyna sie spra-
wozdaniem z tej rozmowy. To byt decydujacy moment. On wyczut
znaczenie tego zdarzenia. t nie probowat ukry¢ swego entuzjazmu.
To daje nam szanse podzieli¢ sie naszymi nadziejami i doswiad-
czeniami z filipinskiego punktu widzenia. Nie pragnat nic wiece;.

Tamtego dnia zabrat sie do wyrabiania dokumentéw podrézy.
Emilio poszedt z nim. Dwa dni pdzniej, za ta pierwszg propozycja
nadeszta druga:

- A co sadzisz o podrozy do Hiszpanii, bys tam skonczyt teo-
logie?

W tym czasie nie byto tatwo odpowiedzie¢ natychmiast. Byt to
ambitny projekt, ale...

Nie miat checi wyjezdza¢ tak daleko. Wolatby zosta¢ na Filipi-
nach, w kontakcie ze swoimi ludzmi. Dotad odczuwat swoje misjo-



narskie powotanie w tgcznosci ze swoim krajem. Nie potrafit zoba-
czy¢ dobra w opuszczeniu wiasnych zajec, kupieniu pary sandatow
i wyjsciu jak Abraham ku Bozej krainie.

Caly dzien zajeto mu podjecie decyzji. Zrozumiat, Zze jego nad-
mierne przywigzanie do swoich mogto by¢ uczuciowg sktonnoscig
badz nieokreslonym uczuciem racjonalizmu. Wiec zebrat swoja od-
wage. Wreszcie nadszedt dla niego - misjonarza - ostateczny czas
wyjazdu do Europy: z klaretyriskiego punktu widzenia, spetniajgc role
klaretynéw w tym momencie historii, widze, Ze podjatem ryzyko i wy-
konatem skok. Uwazam to za zbiorowe i wspdlnotowe zaangazowanie
by stuzy¢ za pomost miedzy naszymi starszymi bracmi z Hiszpanii a
filipinskq generacjq, ktéra dochodzi do wtasnej dojrzatosci.

Powotanie by by¢ pomostem i twérca mostu wyptyneto z niego
spontanicznie. | on wyrazit to w terminach programu. Byt Swiadomy
napiecia, ktore wytwarzata pokoleniowa przerwa we wspolnocie fili-
pinskiej i on byt gotowy stac¢ sie wiezig jednosci. Odpowiedz przy-
szfa do niego jeszcze jasniej na modlitwie: IdzZ, a Ja bede z tobg.

Dokonat drugiego decydujgcego wyboru w swoim zyciu. Za nic
w Swiecie - jak powiedziat na plazy - nie chciat sie wraca¢. Z po-
czatku ostrozny, jak dobry mieszkaniec Wschodu, byt zdecydowa-
ny od razu uchwyci¢ cel, ktéry miat do osiggniecia.

Od 22 do 24 wrzesnia byt w Ayala, zegnajac sie ze swoja rodzi-
na Byto niespodzianka, ze zakohczono je fiesta i uroczyscie. To byto
jak wziecie tlenu przed rozpoczeciem swego lotu. Powiedzie¢ do
widzenia ojcu, mamie oraz Elbino, Gil, Rodelio i Rosalii, Nelii. | Erlin-
dzie i Elias’owi. Prosi¢ o btogostawienstwo. Powrdcic i po raz ostat-
ni spojrze¢ na morze i czu¢ powotanie rybackie, ktére nie mogto
zostac¢ podjete. Pobawi¢ sie z dzieCmi i obieca¢ jednemu z nich
pomoc finansowa, aby tak jak on mogt studiowac w przysztosci.

Wycieczka do Ayala byta liturgia Poza tym byto to zyciowa ko-
niecznoscig Bobby potrzebowat wyznaé kazdemu, powiedzieé
wszystkim osobom i rzeczom, to co osiggnat, a co tam sie pewne-
go dnia narodzito. To osobiste wyznanie i otrzymana odpowiedz byty
nieodzownymi momentami dialogu. Nikt sie nie spodziewat, ze byto
to pozegnanie na zawsze.



Obecnosé Azji na Kapitule Generalnej

25 wrzesnia byt z powrotem w Manili. Uczestniczy w Euchary-
stii z cata wspdlnota i wsrdd tez, ofiarowat swe ostatnie stowa wspar-
cia bratu bedacemu w trudnosciach. Minety ostatnie chwile. Niby
szybko, ale jakos niekonczgco. O 7.30 wieczorem Filipiny byty tylko
mata plamka, widziana z okna samolotu. Lot 8G4 ,KLM” byt pusty-
nia miedzy dwoma krainami: jedna ukochana inna nieznana. Na lot-
nisku otrzymat btogostawienstwo Emilio i zostawit to wszystko w
Bozych rekach. Teraz byt catkiem samotny, stat przed drzwiami przy-
sztosci otwartymi w potowie.

W czasie lotu, rozmawiat z niektorymi pasazerami. Jeden z nich
myslat, ze jest dyplomata, gdy dowiedziat sie, ze udaje sie do Rzy-
mu na kongres. Godzina czekania w Bangkoku i zmiana samolotu
na lot do Aten. Usitowat sie dowiedzie¢ czy Grecy XX w. méwi, tak
samo jak w Nowy Testamencie. Zdotat rozpoznac¢ stowo i byt tym
poruszony. Lot DC-9 ,Alitalia”, po wielu godzinach przemierzania
nieba, zabrat go bezposrednio do Rzymu.

Rzym jest wprowadzeniem w Europe. Gdy zobaczyte§ Rzym,
masz lepsze zrozumienie innych spraw tego matego kontynentu. Rzym
jest, by postuzy¢ sie lekka przesad, kursem, ktéry musisz przejs¢.
Niepodobne do innych miast petnych ludzi i betonowych budowli, Rzym
jest chetny i gotowy, by ukazaé swoja wielowiekowa historie.

Bobby od pierwszego momentu poczut sie jak w domu. Z okna
swego pokoju nr 92 w budynku gdzie odbywata sie Kapituta Gene-
ralna, mégt widzie¢ morze dachoéw i liczne plamy drzew. Europo! W
jakim celu on tutaj przybyt?

Wkrotce O. Generat potwierdzit to, co juz wiedziat: jego przypi-
sanie do Hiszpanii. Ale to, by rzec prawde, zeszto na drugi plan wo-
bec rozpoczetej Kapituty. To byto centralne doswiadczenie, jadro
wszystkich kontrastow. On, klaretyn najmtodszego pokolenia, ocie-
rat sie o ludzi, ktérzy z punktu widzenia mtodej winnicy filipinskiej,
musieli wygladac jak patriarchowie.

Byt tam gdy dyskutowano na temat konstytucji i opcji preferen-
cyjnych. Spedzit wiele godzin rozwazajgc autobiografie Klareta i thu-
maczac dokumenty w biurze Kapituty. Byty chwile wolne by zakosz-
towa¢ Wtoch. Bazylika sw. Piotra wydata mu sie wspaniata i wielka.



Wiele razy marzytem by przyby¢ do tego miejsca, zobaczyc je, do-
tkngc je! Takze mogt rzuci¢ okiem na Asyz, Florencje, Pompeje,
Monte Casino i Neapol. Podziwiat to wszystko, ale wcigz uwazat, ze
nic nie moze sie rownac z morzem wokot Ayala.

Centrum jego uwagi byto przykute do auli Kapituty: misja klare-
tyna dzisiaj. Jak osoba ma by¢ klaretynem, bez utraty wartosci prze-
sztosci i bez zdrady nadziei terazniejszosci? Jak by¢ filipinskim kla-
retynem? Czy on nie mogtby wnies¢ nowy horyzont - maty ale nowy
- do starszej generaciji klaretynéw?

Ci, ktorzy dzielili z nim te dni, wspominajg go z sympatii. Kto wie,
czy nie byt on owocem XIX Kapituty Generalnej. Byly dokumenty, a on
nadat im 2ycie i przeszedt nie czynigc hatasu. Zycie oddane dla misji,
ktore ukazuje egzystencjalnie wysitek wiernosci, przed ktérym chylimy
czota. Oszczedny w stowa i bogaty w dziataniu. Subtelne przeciwien-
stwo w nadmiarze projektéw i wcigz niesSmiatego zaangazowania.

DRUGA STRONA MOSTU

Samochodem do Hiszpanii

Wizyta u Papieza doprowadzita jego pobyt w Rzymie do konca.
Pozostato zdjecie ukazujgce obejmowanie sie tych dwu ludzi ubra-
nych w biate sutanny. Nic wiecej. Byto zbyt duzo przejecia by wyra-
Zi¢ to stowami.

W niedziele, 14 pazdziernika, 0 5.15 rano, rozpoczat swojag pod-
réz do Hiszpanii, ogladajac ja z wygodnego punktu samochodu,
musiata sie wydac troche mglista i niezdefiniowana. Stamtad pierw-
si kolonizatorzy przybyli na Filipiny w XVI w. | stamtad przybywali
przez ponad trzysta lat. Stamtad przyszio chrzescijanstwo. Tam,
urodzit sie Klaret, jak i wielu z tych, ktorzy zaktadali Zgromadzenie
na Filipinach. Stamtad przyszedt jezyk jego dziadkow, ktéry po woli
stawat sie mniej trudny. Cervantes i Picasso byli Hiszpanami. Tak
samo /a paella valenciana i flamenco. Ale on nie byt ani turystg ani
podroznikiem. On przybyt z drugiej strony mostu.

| tak, w noc przed porankiem, rozpoczat sie nowy etap, ktory
moze byc¢ zrekonstruowany z wystarczajaca precyzjg. Jego dzien-



nik ukazuje jego dni, tygodnie i miesigce opisane w stowach. Stowa
takie jak: zobaczytem pierwszy raz w swoim zyciu $nieg; Dzisiaj nad-
szedt list od ojca i mamy, Zdawatem moj pierwszy egzamin w Hisz-
panii. Mate kroki, ktore ksztattowaty jego nowa sytuacje.

Tworzac wspdlnote

Przybyt do Colmenar Viejo 17 pazdziernika 1979. Na niego ocze-
kiwata wspdlnota i pietrzacy sie ogrom trudnosci. Swoj pierwszy
dzien spedzit na robieniu tych matych rzeczy, ktére spetnia ten, kto
przybywa do nowego kraju: wymagania prawne, zapoznawanie sie,
wizyty wyptywajace z misjonarskiego zobowigzania. Cztery dni po
przybyciu, méwit w seminaryjnym kosciele o misjach. Intensywnosc¢
jego gestow nadrabiata to czego brakowato jego jezykowi hisz-
panskiemu. Chciat powiedzie¢ ludziom, ze gtoszenie Ewangelii jest
zadaniem dla kazdego i ze on, ze swojg twarzy Chinczyka, byt tam
by przyniesc tg wied¢ staremu chrzescijanskiemu Kosciotowi.

W czasie pierwszych dni listopada, odwiedzit kataloriskie miej-
sca dziatalnosci Klareta: Barcelona, Sallent, Vic. Kiedy zobaczyt w
Vic drobne ciato Klareta, musiat przypomnie¢ sobie stowa Piusa Xl z
dnia kanonizacji Klareta: Maty wzrostem, ale wielki duchem. Jak to
byto mozliwe, Ze taki cztowiek, mogt poruszy¢ tak wielu ludzi takze
Jego? Poniewaz dar Boga, ktdry on otrzymat nie byt tylko dla niego. To
byt wspdlnotowy dar, przekraczajacy jeden wiek czy jeden kontynent.

Tutaj w Vic znajduje sie ciato naszego zatozyciela. To byto histo-
ryczne centrum wielkiej rodziny, ale jego zywotne centrum rozlato
sie po wielu miejscach. Czy Filipiny nie byly czescig tego centrum?
Czy nie byt to czas dla tej mtodej wspadlnoty, by zajgaé swoje miejsce
w tej rodzinie? A jak zaja¢ to miejsce bez posiadania dobrej znajo-
mosci przesztodci tej rodziny? Jego pobyt w Hiszpanii zdawat sie
by¢ dla niego unikalng sposobnoscia.

Kiedy podchodzi sie do pewnych ludzi rankiem i oni zawsze
majg usmiech na twarzy, jest trudno domyslec¢ sie, jakie mate dra-
maty wypetniajg ich wnetrza. Byto trudno zaczg¢ wszystko od nowa,
jakby na nowo sie narodzi¢. Dla niego klimat byt odmienny, inna byta
zywnos¢, jakosc¢ studiow, jezyk, zwyczaje nawet niebo. Ktos mogth-
by gra¢ meczennika badz wykorzysta¢ wszystkie zwolnienia wyni-
kajace ze statutu bycia kims nowym. Badz mogtby smiato wyjsc
sytuacji na przeciw. To byt styl zycia Bobby’iego.



Czasami jego wysitki konczyly sie modlitwa: Panie, poméz mi
zrozumie¢ moich braci stad. Otwdrz mnie na sposéb ich myS$lenia.
Mam nadzieje, Ze bede w stanie moéwic po hiszparisku tak szybko,
Jak to tylko mozliwe.

On méwi: Panie, otwérz mnie. To znaczy: Pozwoél mi wyjs$¢ poza
siebie, uczyn mnie gotowym do dialogu; daj mi sile bym nie byt tchorz-
liwym Abrahamem, ktory rozstawia swoj namiot przy pierwszej oa-
zie, ale przeciwnie, Abrahamem, ktory duzy do swego celu. Czegos
takiego nie czyni sie bez bdélu. Dla temperamentu tak uczuciowego
jak jego, wszystkie te trudne stowa i odmienny styl zycia musiaty
by¢ czyms$ trudnym: Otwdrz mnie na sposob ich myslenia, Panie.

Weekendami, odwiedzat miejsca, gdzie nasza wspdlnota for-
macyjna ma swojg postuge. Mogt zapoznac sie jak funkcjonuje pa-
rafia, grupy mtodych, Msze $w. z dzieémi itp. PdZniej podsumowywat
swoje doswiadczenia w krotkich uwagach. | zawsze je konczyt mo-
dlitwg do Boga. Nie $pieszyt sie zbytnio z osgdzaniem, ani nie opto-
wat za radykalnymi zmianami. To byt czas wyjatkowej ciszy.

Przed Bozym Narodzeniem odbyt éwiczenia duchowne ze wspol-
nota Dziekowat Ojcu za te mozliwosc¢ bliskiego kontaktu z zyciem. Ta
rzeczywistos$¢ - zycie - byfa jego szczegodlng manig. To byto stowo,
ktore pozwalato mu wyrazié istote. Zyé, to znaczy, nie postawié¢ bez
odpowiedzi zadnego Bozego wezwania, ktore Bog kieruje do czto-
wieka. Niczego nie odstawi¢ na bok. To byty spokojne dni, szansa by
dokonac spokojnego podsumowania ostatnich kilku miesiecy.

Po Bozym Narodzeniu przyszio doswiadczenie 14 Kapituty Pro-
wincjalnej Kastylii i pierwsza sesja. Zyt na krawedzi pewnych wspél-
notowych napieg¢, ale nigdy w nich nie uczestniczyt. Poszukiwat miej-
sca syntezy miedzy nim a innymi, miejsca, ktére pozwolitoby im
doswiadczy¢ ich roznych postaw i przekroczyé ich problemy. Rozu-
miat, Zze to miejsce mozna znalez¢ w sercu powotania, ktore wspol-
nie otrzymalismy. Wiedziat, ze w obliczu pomniejszych trudnosci,
ktére nas dzielg, trzeba podkresla¢ naszg fundamentalng jednosc. |
tak tez mowit: To rzeczywiscie jest dar, ze potrafilismy znalez¢ miej-
sce, gdzie mozemy dzielic marzenia tryskajqce ze zrodta, ktérego
nikt nie potrafi catkowicie wyjas$nic.

W tym czasie usitowat by¢ wiezig jednosci odrzucajgc role
obroncy jakiejkolwiek frakcji. To byta podziemna praca, ktéra przy-



niosta owoc i strategia lewicy, ktora przez wiekszos¢ nie zostata
dostrzezona. Mowit o pojednaniu i wszelki sad kierowat do siebie.
21 stycznia, nakreslit swéj duchowy portret w kilku wierszach. Ob-
winiat siebie za brak obiektywnej oceny innych, za lek przed wypowie-
dzeniem sie i za pewng doze egoizmu i niecierpliwosci. Byt wdziecz-
ny zato, co uwazat za wartosci pozytywne: spokgj, otwarcie na Boga
i braci, poczucie sprawiedliwosci, optymizm zyciowy. Podsumowat
swoje wszystkie niepokoje w wierszu napisanym po hiszpansku. W
nim widzi siebie jako pielgrzyma, ktéry chodzi wokét pytajac rzeczy
o poranku cichym i zimnym. Na koncu, w frazach troche ciezkich
ale sugestywnych, intuicyjnie daje odpowiedz:

Posrod tych doswiadczen, odmiennych krajobrazow,
podniostem mojg gtowe i zobaczytem $liczny obraz
unoszacy sie ponad bezdrzewng i surowg gorg pokrytg
cienkg i czystg warstwag Sniegu.

A teraz Panie, przy tym sto%, w rodzinnym Swietowaniu,
Ty odpowiedz na moje pytanie o Zycie.

Dziekuje za Twojg mito$¢, Twojg wierno$c¢ i zaufanie.
Daje Tobie moje Zycie, mojg wiare i nadzieje.

Odpowiedz, ktorej szukat nie wykluta sie z osamotnionej Swia-
domosci. Odpowiedz przyszta wraz z ozdobami i kwiatami, ze dzban-
kiem wina i obecnoscig innych. Stata sie jasna w rodzinnym Swieto-
waniu. Ogromna radosc¢ czucia sie dobrze we wspdlnocie i jego stata
refleksja nad zyciem, czadzity czasem scedzonym tutaj.

Jego napiecie poczeto znajdowacé ujscie, a jego hiszpanski sta-
wat sie bieglejszy. To przyniosto mu troche ulgi. Zycie jego byto ogrom-
nie rézne od zycia jego braci. Teraz byt po prostu jednym posréd
wielu i mogt uczestniczy¢ aktywnie w apostolacie.

W czasie Wielkiego Tygodnia mogt z bardzo bliska oglagdac re-
ligijnosc¢ ludzi miasta Zamoran. Modlit sie na rozancu z nimi i czesto
uczestniczyt w procesjach podobnych do tych w Ayala. Grat na gita-
rze, tanczyt, w petni uczestniczyt w Rezurekgji. Teraz czut sie jak w
domu i nie musiat poddawac kazdego doswiadczenia rewizji, zebrat
wszystko razem w westchnieniu ulgi: Go za pefen tresci Wielki Ty-
dzien posréd prostych ludzi z Sesandez! Umiedcit w swoim notesie



adresy kilku przyjaciét, ktorzy sie tam zrodzili, w cieple misterium
paschalnego.

Posréd muréw Yuste: trzecia decyzja

Silne, szczytowe doswiadczenie przyszto miesigc pdzniej. Do-
konato sie to posréd scian, mnichdw i drzew klasztoru Yuste, na
potnocy ziemi konkwistadoréw - Extramadura. To byty ¢wiczenia
duchu-we przed jego wieczysta profesja.

Miejsce byto unikalne. Od pierwszego momentu byt oczarowa-
ny tym starym klasztorem. Nie z powodu jego wielkosci i antyczno-
Sci, ale z powodu atmosfery ciszy i kontemplacji. Wkrotce dowie-
dziat sie, ze w 1556 tutaj umart Karol V, ojciec kréla od ktérego imie-
nia Filipiny wziety swojg nazwe. | bez zadnego planowania Yuste
stato sie symbolem jego misji jednoczenia dwu kultur i dwu genera-
cji klaretynow. Prosze cie, Panie, otworz moje serce bym mogft roze-
znac, przez Twego Ducha, to zycie, ktére teraz prowadze. Ja wiem,
to wszystko Twoje. Kieruj mng, pobudzaj mnie zawsze, aby moje
zycie mogto by¢ oddane na stuzbe misji, ktbra mi powierzytes.

30 kwietnia mnisi zakonczyli Komplete antyfong ku czci Dzie-
wicy Maryi. Bobby przedtuzyt jg, piszac w swej celi: Maryjo, droga
Matko, przede wszystkim dziekuje Tobie za te sposobnosé. Nie wiem
Jak wyrazic to co czuje, wobec tych wszystkich wydarzen, ktorymi
Twoj Syn Jezus mnie obdarzyt. Wierze, ze musisz byc z tego powo-
du szczesliwa. Niech te dni bedg dobrym przygotowaniem do naszej
profesji wieczystej.

Dni biegty z duchowg intensywnoscia; Wiele rzeczy stato sie
bardziej zrozumiate. Zrozumiat np. znaczenie zycia monastyczne-
go. Mnisi nie byli poza, by gérowac nad Swiatem, ale by ofiarowac
solidarng stuzbe ludzko$ci. Rozwazat Konstytucje i badat wszystkie
idee, ktére go nachodzity bez wczeéniejszych uprzedzenh: jego pra-
ca pastoralna na Filipinach, plany formacyjne dla seminarium... na-
wet wskazania by podjaé jeszcze kurs psychologii pastoralne;j.

Nagle, w potowie Salve Regina, zrozumiat potrzebe podniesienia
formacji duchowej. | potem, gdy zadzwonit dzwonek, myslat o waz-
nosci sportu i wkasciwego wykorzystania wolnego czasu. Wreszcie,



kiedy to wszystko stato sie gmatwaning niejasnosci, zdecydowat sie
ucigc¢ to krotko i szczerze wyrazi¢ stowami: Niech Bdog, przez swego
Ducha, pobudza mnie i oczysci, abym w ten sposéb mogt byc sakra-
mentem Zyjgcej obecnosci i misji Chrystusa w stylu Klareta.

Byt czas prawie na wszystko, takze by zachwycac¢ sie matymi
cudami. Zdarzajg sie codziennie: ptak, ktory lata, by sie bawic; drzew-
ko, ktore odzyskuje sity po srogiej zimie; chmura, ktéra pecznieje i
sie kurczy. Dzieje sie zawsze, ale widzimy je tylko wtedy, gdy zyje-
my powoli. Wéwczas rozumiemy, Ze jest cos, co wymyka sie ludz-
kiemu dociekaniu. Co$ wyjatkowego, co mozemy wiedzie¢ o zyciu -
Ze zyjemy w drogocennej chwili.

Przezyc¢ zycie to co$ waznego; to wznosic sie ponad nasze ogra-
niczenia i oddychac innym powietrzem. Trzeba ¢wiczenia duchowe
zdefiniowac jako spotkanie z Kims$ Wielkim i Dobrym, ktory kocha
nas z gtebokg radoscig i niewinnoScig dziecka.

Kto$ Wielki i Dobry jest formut, ktéra duzo lepiej opisuje Boga,
niz formuta misterium tremendum et fascinans, uzyta przez filozo-
foéw i teologdw. Ktos, kto kocha nas z niewinnoscig dziecka.

Nastepnie przychodzi wiara. Bobby mowi, ze mozemy powiedzie¢
o niej jako o spotkaniu w mitoSci. Kilka linii dalej u dotu strony, méwi, ze
mos¢ jest doswiadczeniem wiary, ktdre przekracza czas i przestrzen.

Yuste miato cugle w zapasie wiecej ol$nien, pod otowianym nie-
bem, ktére gérowato nad tymi pieciu dniami rekolekcji. Kiedy obser-
wowat lot ptakdw, pojac cos, co tylko kilku zrozumiato: réznice mie-
dzy ptakiem a cztowiekiem. Jezus wyjasnit ja w terminach han-
dlowych. Mowit o roznicy cen i jakosci. Mogtbys kupic pie¢ wrobli za
dwa grosze, ale ludzie sg wartosciowsi niz wiele wrobli (Ek 12, 6-7).

Bobby wyjasnit problem w réznych terminach: Jestem pefen
ograniczen: nie mam skrzydet by latac. Odczuwam gtod i pragnie-
nie. Ale w tym samym czasie, potrafie kochac¢ i walczy¢. Jestem,
kim jestem: cztowiekiem - tak, ale cztowiekiem, ktéry zostat
usprawiedliwiony do zycia w chwale i szczesliwosci. To nie bycie pta-
kiem ma swoje wady. To bycie cztowiekiem ma ogromna wade po-
siadania mozliwosci wyboru. Bycie cztowiekiem przeznaczonym do
szczesliwosci posrdd sukcesow i porazek, jest potwierdzeniem daru
Bozego: To zabrato mi wiele czasu, ale wreszcie odkrytem skarb,
ktorego poszukiwatem.



Profesja wieczysta: podsumowanie i kontynuacja

To czym zyt w ciggu tych dni, rozptyneto sie w przysztosci. 25
maja 1980, ztozyt swojg wieczystg profesje jako klaretyn. Z nim byt
Fernando Campo (jego formator z Hiszpanii) i Carmelo Astiz (jego
formator z Filipin). Jeszcze raz symbol pomostu.

Od tego momentu wtasciwie nie pisat. Wypowiedziat prawie
wszystko co musiat powiedzie¢ w Yuste. Nie traci sie momentéw
pewnosci. Podsumowuje swoje dni krétko, czesto dodajac dzieku-
Je, albo Niech Pan bedzie bfogostawiony, niczym podziekowania, ktére
gromadzag w sobie, to co trzeba by wyrazi¢ wieloma stowami.

W czasie wakacji wziat udziat w krotkim kursie Poznanie i Po-
gfebienie modlitwy. Pozniej, odwiedzit kilkka miejsc i rodzin, ofiaro-
wujac im swojg obecnos¢ i opuszczajgc ich zachwyconych matym
Chinczykiem z Colmenar. To byto ubogacajgce doswiadczenie. Z
jednej strony, dokonywat sie dialog miedzy chrzescijanskg wiarg a
wschodnig duchowo$cig, ktéry pomogt mu zrozumiec€, ze kazda
odnowa religijna zawsze wyptywa od Ducha. Z drugiej strony wi-
dzac, ze taski powotania, braterstwo klaretynskie jest rzeczywisto-
Scig ponad ograniczeniami naszych wspélnot.

Lato mineto i rozpoczat rok akademicki 1980-81, swoj ostatni
etap w Hiszpanii. Dla tego etapu nie zostawit nam dzienniczka, by
nas prowadzit. Tylko jakie$ rozproszone uwagi, odtworzone listy i
wiele wspomnien w umystach tych, ktérzy z nim zyli. To byt okres
bardziej otwarty na Swiat zewnetrzny. Uczestnictwo w wieczorze
misjonarskim z grupg okoto 500 mtodych ludzi z Saragosa roz-
poczeto okres misjonarski. To im ujawnit dwie idee, ktore ptonety w
jego wnetrzu: potrzebe modlitwy i koniecznos$¢ gtoszenia Ewangelii:
Garncarz wie, co czyni.

Miesigc pézniej nadeszio przeciwienstwo. Rekolekcje z 40 chtop-
cami z klaretynskiego kolegium w Madrycie nie udaty sie. Zawiodty
schematy, a oni musieli zdgzaé¢ do domu jak ci uczniowie na drodze
do Emaus: zniecheceni, jakby On byt nieobecny. Ta dialektyka Swiatta
i cienia naznaczyta sukcesywnie kolejne miesigce. Satysfakcja w
czasie rekolekcji 0. Vihas’a dla wspdélnoty w pierwszym tygodniu grud-
nia. Niepokoj z powodu wiesci z Filipin, wiesci, ktérych nie potrafit
zrozumie¢. Nie poddat sie bezrozumnemu krytycyzmowi, ale rozpo-



znat, ze jestesmy prawdziwie ubodzy, lecz ufamy. Miat czas na studia
i czas by pamieta¢ o ludziach, ktérzy zgineli w trzesieniu ziemi we
Wioszech. Miat takze czas by komponowac piosenki. Jedna z nich,
ktora zostata pdzniej wigczona w nagrany projekt wspoélnoty, ma tytut,
ktory przypomina nam jego obsesje: Czym jest zycie? Podsumowu-
jac to, co on zawsze mowit: zycie nie jest mierzone przez to, co sie
posiada oraz w obliczu Misterium stowa staja sie zbedne.

W czasie niektorych weekendow skorzystat z wizyt w roznych
wspolnotach klaretynskich, wg specjalnego planu dla tych, ktorzy
odbywaja ostatni rok teologii. W miare uptywu czasu te wizyty zmniej-
szaly sie, a wzrastat czas nauki. Wreszcie, poczut mysleé, ze to
zainteresowanie moze stac¢ sie obsesji, wiec poprosit Maryje, by
oczyscita jego intencje. W rzeczywistosci nie byta to zbytnia obse-
sja, a wschodnie poczucie odpowiedzialno$ci.

Po Wielkim Tygodniu, jego kalendarz zdawat sie by¢ wypetniony
dniami zaznaczonymi na czerwono: ,18 czerwiec - Swiecenia dia-
konatu; 26 czerwiec - egzamin magisterski z teologii; 2 lipiec powrot
na Filipiny”. To byt wyscig z czasem, walka na wielu frontach. To byt
czas oddany na przygotowanie sie do diakonatu i im blizej koica, na
opracowanie 45 tez do koncowego egzaminu. Poza tym, byto wiele
nieplanowanych momentow, ktére miaty uswieci¢ przysztos¢: Filipi-
ny byty coraz blizej; spotkanie ze swoimi najblizszymi; morze w Ayala;
jego swiecenia, ubdstwo, seminarium...

Niemniej, wciaz byt jeszcze jeden ,niezakreslony” dzien: 7 czer-
wiec 1981. Ten dzien byt tym, ktéry Bég zadecydowat zarezerwowac
dla siebie i On zaznaczyt go na czerwono w swoim kalendarzu.

ZNALAZLEM SKARB

Cale zycie

Opowiedzielismy historie kogos, kto byt zakochany w zyciu, roz-
poczynajgc od momentu jego smierci, aby w ten sposob tatwiej byto
zrozumiec linie tego zycia. W koncu zrozumieliSmy, ze wiele lat jest
poza naszym zasiegiem, ale potrafimy jednak co$ powiedzie¢ na



temat jego gtebi. Co naprawde sie tutaj liczy, to jakos¢ odpowiedzi,
ktéra jest dana mitosci jaka otrzymujemy od Boga. Pomiedzy po-
czatkiem a koncem zycia rozwija sie czas powofania.

Bobby chciat by¢ lekarzem a stat sie zwyktym cziowiekiem.
Odkryt to, gdy wzrosta dojrzatosé jego chrzescijanskiej wiary i gdy
zostat klaretynem. Zabrato to troche czasu, ale w korcu jak sam
mowi: Znalaztem skarb. Dokonat tego dzieki szczegolnemu dos-
wiadczeniu Maryi, bez ktérego nie mégtby niczego uczyni¢, chociaz
czas zmienit sposob i gtebokos¢ tego doswiadczenia: Maryjo, moja
Matko, w pewnej mierze stajgc sie mniej sentymentalnym, wzrosto
moje zaufanie do Ciebie. Dziekuje Ci za to.

By¢ wdziecznym za to i za tamto, za wielkie rzeczy jak za naj-
mniejsze gesty. By¢ wdziecznym nawet za smutek. Zwykle méwit,
ze wdziecznosc rodzi sie tylko w tych osobach, ktére doswiadczyty
zycia, muzycznej symfonii stworzenia, teczy zrodzonej ze Swiatfa i
czystej wody. Zwykle tez mowit, ze wdziecznos¢ przygotowuje czto-
wieka do prostoty. Ajesli zycie byto dla niego nieustannym pytaniem,
to wdziecznos¢ byta jego najbardziej spontaniczna odpowiedzia.
Nawet gdy jego jedynymi towarzyszami byly samotnos¢ i ciemnosc.

Jego zycie nie byto zyciem biegngcym po prostych Sciezkach,
ale jak nie odczuwa¢ wdziecznosci za 27 lat mitosierdzia? Bardzo
mozliwe, ze mogt gdzies dalej w drodze czekaC na niego wiekszy
kryzys, grozby utraty sensu. Smier¢ uprzedzita wszelkie wyobrazal-
ne pufapki i zatroszczyta sie o to, co otrzymat w tak krotkim czasie.

Wiele zdolnosci Bobby’iego przyszto do niego niczym dar za-
pakowany w jego temperamencie. On otwierat je powoli, w ciszy,
gdzie dokonywato sie rozwazanie i modlitwa do Ojca. Byt zakocha-
ny w tej sakramentalnej ciszy. To byta jego szczegdlna pustynia:

Ciszo gdzie jestes?

Zgubitem ciebie nie raz nie dwa Poszukiwatem

ciebie ktoregos razu, teraz. Gdzie znajde ciebie?

Och, wiem, jestes tutaj, tam, wszedzie,

ale w rzeczywistosci jestes poza czasem i przestrzenie.
Zgubitem cie na moment, ale wrocitas.

Dziekuje, ciszo: jestes bez watpienia drogocennal



W ciszy, jego wewnetrzny dialog i pytania dojrzewaly: Kiedy za-
trzymasz sie na moment i zapytasz siebie o jakoS¢ Zycia, ktore pro-
wadzisz, musisz zapytac siebie jak autentyczna jest twoja wierno$¢
powofaniu, ktore otrzymates, powotaniu do misji pokoju i sprawiedliwo-
Sci, do ktorej prawdziwie ewangeliczna wspdlnota cie przygotowuje?

Jakich rozmiaréw jest nasza wiernos¢ autentycznemu powo-
taniu? To jest radykalne pytanie, na ktére nie mozna odpowiedzie¢
po prostu abstrakcyjnie. To byto ztozone w nim jako wspélnotowe
zatroskanie i odpowiedziat na nie w sposéb twierdzacy:

Chce zy¢ autentycznie.

To jest powdd dla ktorego zebralismy sie razem,

ale ta autentycznoS$c przychodzi tylko

kiedy zyjemy w braterstwie, pokoju i sprawiedliwo$ci,

co nie jest niczym wiecej, jak tylko naszym dynamicznym
doswiadczeniem Chrystusa.

Bogactwo zycia wewnetrznego jest podstawg autentyczno$ci.
Modlitwa jest dynamizmem tych, ktérzy wierzg O tym dyszat i tego
doswiadczat. Wzigt to na serio, az po wyznaczenie na to specjalne-
go czasu, aby lenistwo i rutyna - zawsze obecne - nie miaty ostat-
niego stowa w tej sprawie zycia i Smierci.

Nie modlit sie mistrzowsko. Dla niego, Bog nie byt jaka$ tajem-
nicza sita, ktéra wynurza sie w pamieci jako owoc osobistej koncen-
tracji. Dla niego, Bog jest Ojcem, Synem i Duchem Swietym; a Ma-
ryja i sw. Antoni M. Klaret - Bozymi $wiadkami. To jest porzadek
stale powtarzajacy sie w jego spisanych modlitewnych dialogach.
Nie duzo stow. Tylko krotkie zwroty, ktére gromadza w sobie gtebie
chwili i zbierajg razem wszystkie troski.

...w stuzbie misji

Niczym co$ nieuniknionego: sens misji. Dla niego, nie bylo to
tylko profesjonalnym zadaniem klaretynow. Nie oddat siebie dla mi-
sji w taki sposdb jak mogtby - by tak rzec - oddac sie oceanografii.
Dla niego, byto to sedno jego powotania. Kiedy chciat wyjasni¢ o co
w tym chodzi, zwykle powtarzat prawie dostownie stowa 3 i 4 nr



Konstytucji: podazac¢ za Chrystusem we wspdlnocie zycia i gtosic¢
Dobrg Nowine o Krolestwie.

Jego zainteresowanie formacjg wynikato z tego samego kon-
tekstu. Wiedziat, ze to bedzie jego zadanie w filipinskiej wspolnocie.

Byt Swiadomy jego wagi, az do tego stopnia, ze przezywat
wszystkie doswiadczenia, przez ktére przechodzit poprzez pryzmat
formacji. Tak, terazniejszosc i przysztos¢ wzajemnie przenikaty za-
pytania i odpowiedzi.

Jego osobisty zyciorys do slubéw wieczystych zebrat wszyst-
kie te pragnienia: Naprawde mam nadzieje - pisze - Ze wszystko co
mam zamiar powiedzie¢ potrafi by¢ odzwierciedlone w odpowiedzi,
osobistej i eklezjalnej, na wezwanie, ktorym mnie Bog obdarzyt.
Wezwanie do zycia w stylu radykalnym w postuszenstwie, ubostwie
i czystosci Jezusa, w tej Kongregacji Synéw Serca Maryi, aby w ten
Sposob byc¢ wiernym charyzmatowi, ktory sakramentalizuje misje
zbawienia KoSciofa.

Troche dalej dodaje: Po pierwsze jestem wdzieczny za mojg ro-
dzine i za wspdlnote gdzie zytem. Nie dlatego, Ze byli catkowicie Swieci
i religijni, ale z powodu prostoty ich Zycia i z powodu powiewu szcze-
Scia, ktory oni wprowadZzili posrod probleméw. Spowodowali, Ze stato
sie dla mnie mozliwe dos$wiadczyc¢ ludzkiej strony zZycia, a jednocze-
Snie, stac sie Swiadomym na wezwanie Boze. Nastepnie, odtworzytw
Smiatych stwierdzeniach biografie swego powotania, ukazujac swe
kryzysy i marzenia, dziekujac wielu ludziom, oddajac siebie, ostatecz-
nie, szczegolnej misji, ktdrg otrzymat: by¢ pomostem.

Ta misja nie mogta by¢ przeprowadzona catkowicie. Ale misjo-
narz juz istniat. Bobby 2yt jako misjonarz przez caty etap formaciji. Zyt
tym z pewnym zmystem Zeglarza przyzwyczajonego do nawigacji.
Wiedziat jak bada¢ horyzont by nie pozwoli¢ uciec jakiemukolwiek
szczegotowi sprzed oczu. Wierzyt, ze modlitwa byta konieczna, ale
tak samo myslat o dialogu, sporcie, pracy recznej, studiach i muzyce.
Lubit nuci¢ Carole King: Zdobyte$ przyjaciela. Spiewat ja na sposéb
religijny, czyniac ja modlitwg do Boga - Przyjaciela, do Mitosci, ktéra
potrafi uczyni¢ sie obecna posréd codziennych, szarych dni zycia,
kiedy czujesz sie kiepsko i potrzebujesz troche mitoSci.

Duzo wiecej mozna by powiedzie¢ o tym naszym bracie z Fili-
pin z dtuga, czarng grzywka, iskrzacym sie wzrokiem i ciggtym



usmiechem. Ktos opowie to przy innej okazji. | przypomni jego trud-
nosci gramatyczne, jego tysigce codziennych anegdot i inne aspek-
ty jego wewnetrznego bogactwa. Ja tylko chciatem odrodzi¢ pamie¢
jego zycia, przekonag, ze posiada moc by przekazac¢ entuzjazm. To
przekonanie i szlachetnos¢ rodzi sie w dialogu posréd przyjacidt,
kiedy w momencie podzielenia sie stowami i gestami, odkrywa sie,
ze Bog moéwit i ze warto by¢ jego Swiadkiem. To jest rado$¢, ktéra
jest troche jak ta pierwsza apostolska chwila ustyszenia powofania.
Felix Espinoza Juaton - w dokumentach, ale Bobby dla wszystkich
innych, wyznaje gtosno, ze zyt. Z tamtej strony Smierci, méwi nam,
jego przyjaciotom, ze zycie jest niezwyktq modlitwa, ktéra wyptywa ze
Zrrbdfa naszej wewnetrznej istoty i ze, pomimo wszystkich naszych ty-
tanicznych wysitkdw, jego znaczenie odnajduje sie tytko w Nim.
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